夜风与玫瑰 完结+番外 (盐木枝)

　　——如此说来，既然提了他们，我便记起当时的一次情人节，同样是那群人，光明正大地扒在我们班后门围堵小学弟。
　　听说逮到好几个想给你递情书、送礼物的人，也不知道有没有转交到你手里。
　　不知道他们都写了什么？
　　…
　　那时晚自习第一节 课下课，从我左侧的窗户望出去，正好可以看到晚霞。
　　红色、橙色或淡黄，暗灰甚至要偏蓝；紫粉也常见。
　　有一段时间艺考生会在音乐教室练钢琴，在七点半开始，和晚霞一起踩点到来。
　　甚至比下课铃还要准时。
　　而公寓近来也搬了新钢琴，音色很不错。小的时候学过一段时间，还算拿手，我现在便也想重操旧业，可惜总摸不准你的作息时间，又怕扰你清梦，于是作罢。
　　该说的不算少，反而不知道该从何下手，却想问问你最近有没有什么想听的曲子，我会努力学好。
　　如此，我惊觉，我是不是说了太多闲扯的琐事？——既然不知道拿什么开题，那就从你提出的问题开始吧。
　　你问我为什么喜欢你，我说心动不需要理由。
　　或许的确不需要理由，即使它本身存在太多太多说不尽的原因。
　　如果说「我喜欢你」的下一步是「我爱你」，那么「我喜欢你」的上一个步骤，又应该是什么呢？
　　丁林风，我应该没有和你说过，其实早在初中——市里的一次英语演讲比赛，我就知道你了。
　　你或许要问哪次演讲，毕竟作为一个平平无奇的金牌奖杯小天才，你大概也参与了不少比赛。
　　稍作提醒，就是演讲主题为「科技强国」的那一场。
　　我没有看到你的铭牌，只记下了你的英文名，又按照座位推了推你的编号。
　　都快十年过去了，但我还是记忆犹新，你在台上的时候，真的非常漂亮。
　　人漂亮、眼神漂亮，发音更漂亮。
　　那个时候我才真正相信，有些人可能天生就会发光。
　　第二次见到你是在中考后，我们在四中的第一场摸底考试。在我的印象中，刚进考场的时候好多人在看你，然后便注视着你坐上了全校中考成绩第一的位置，把试卷写得哗哗快。
　　再看你各种提前交卷、拎包走人，比所有人都提早开始暑假。
　　我只记得那天，外头的太阳毒辣得能要人命，室内的空调风倒很足。你坐在窗边的第一排，面容很白净，坐姿很端正，做题很认真。
　　卷子写得尤其快。
　　——考试三心二意的本人，如是观察到。
　　但那个时候我还是不知道你的名字，只从网上的大字报里看到这届的状元叫丁林风，进了四中。
　　我不算笃定，但又隐隐觉着，你应该就叫这个名字，因为——丝竹丁宁，林下之风，确实很像你给人的感觉。
　　我不知道那个时候我对你的情感应当归结为什么，现在想来，大抵就是之前所说的、「我喜欢你」的前一个步骤吧。
　　记忆里我们的相遇或重逢，似乎总在夏天。
　　其实我不喜欢夏天，走在路上热浪拂面，树枝悬挂着的蝉也总噪得人心烦意乱，大概只有空调和西瓜可以勉强拯救一下那种烦闷的感觉。
　　但是自从与你相遇，我开始期待每一个夏天。
　　又或者说，开始期待每一个可能会成为你我之间故事背景的「往后」。
　　不论春夏秋冬。
　　有时候我也会想，我做事情大概真的非常不计后果。或许其中也暗含了诸多环境因素？
　　但具体是什么情况，其实就算是我自己，大概也很难说准。
　　或许是太放纵自己的胡思乱想了。
　　高一的时候文理分科——我以前可从来没想过自己会去理科班——但大概我这个人就是纯属拎不清，因为想继续和你做同桌，或者别的什么。
　　总而言之，我那个时候和自己说：「现在去理科班，我并不知道将来会变成什么样子，但我很清楚，如果选了文科，我一定立刻就会后悔。」
　　我当时笃定得不得了：「一定会。」
　　其实现在再谈起这个事情，你或许会笑我：是不是同桌又有什么要紧的呢？除教室外，明明有太多可以交集的机会。
　　但确实，对当时的高一学生叶想而言，这可真是一件天大的事情。
　　那个时候我还课外抄些奇奇怪怪的西语诗歌，纠结着，不知道怎么给你才好。
　　说来，不知道是不是因为什么奇怪的心理效应？但总之，我倒觉得，和你当同桌，也不失为一方死皮赖脸粘着你的妙计。
　　还有之后老徐的志愿报表，我写A大，诸如此类；总免不了叶想最习惯的随性做派。
　　我忽想，就算是现在好像也差不了多少——在北方，我却很想你。
　　我想你，想见到你，所以我回来、来见你。
　　是不是很草率呢？我不知道以后会是什么样子，留在那里或者回来，所有事情又会变成什么样子。我只知道如果再不回来，我一定会后悔。
　　高三临近高考的那段时间，被我爸说了一顿，志愿啊大学啊人生态度云云，我大概也没怎么反驳，只垂着头挨训。谁叫他说得都对。
　　想来也好笑，那个时候，我心里最在意的却是老徐发的那片叶子明信片，我说，我要把它收着。
　　因为上面有你的留言。
　　「得偿所愿，万事顺遂。」你在上面写。
　　关于那些事情，我感到非常抱歉。那个时候，就算只是志愿有改变，先前的预想都推翻……无论如何，我都应该和你明说，而不是什么解释也没有，只是离开。
　　我该和你说明白，但是我没有。所以，对不起。
　　非常对不起。
　　我似乎总是做一些在旁人看来十分不合理或无法想象的事情，但归根到底，其实也只是为了图个将来不后悔。
　　但后悔这个东西，又有谁说得准呢。
　　而现在想来，当时的那个逃避，才是我最懊悔的事情。
　　丁林风，对不起。
　　…
　　夏夜的风很凉，吹在脸上，会打散好多溽热心事。
　　成年的生日，你送了我一个黑胶留声机，我发信息同你说过感谢；但依然觉得不够正式。
　　我猜，你选择留声机，是不是有点怀念的意思呢？——虽然你也未必会顾虑到这么多。
　　「十八岁，在变得成熟稳重的同时，也可以保留一些孩子的特性，比如天真，比如浪漫。叶想，很荣幸能与你相遇，共处于同一空间、共度过同一段时间。这三年的记忆，于我而言弥足珍贵。」
　　我记得你这样说。
　　所以后来，再隔了一年，我回赠了颇具相同意象的礼物，不过没敢写名字。也不知道你收到了没，更不知道你是否晓得那个东西是我送的，又做何感想。
　　还好你喜欢。
　　说来，即便是现在，也有太多人好奇我关于「仪式感」奇怪的执着，或对我意义层面的强迫症感到无比诧异，但是我想你不会。
　　因为在这一点上，我们似乎总有很多同步的地方。
　　你会筛查每天的日程，再把它们工工整整列进便签；就算是更换下来的书页草稿，也一同夹进笔记本，更不要说纸条。
　　就像有一种过于苛刻的准则，要将过去的每一份情绪都严谨地记录在册。
　　高考后，我将一些照片整理出来，收进古朴的相册——当时的我并不知道这是出于什么目的——现在想来，大概也是怀着同样的心态。
　　每一个与己关联的过往，都值得未来的自己铭记和怀念。
　　总之，这样的收藏癖好，我倒觉得是一件极其浪漫的事情。
　　——关于「浪漫」，我似乎也有一些别的想法。
　　有次我爸笑我，总追求浪漫、追求无用的漂亮情绪，再贴向无效美学。
　　当时的我被这话唬得一愣一愣，绞尽脑汁开始怀疑自己追求的东西究竟……是否值得眺望。
　　现在却又惊醒，这句话本身，分明就是个巨大悖论。
　　无效的美学也是美学，无用的情绪也是情绪。
　　既然被认定为「漂亮情绪」，那必然有与之相应的情绪价值——如此，就不会真的与「无用」挂钩。
　　毕竟情绪价值，可是一种无比珍贵的东西。
　　所以，我想，那些话真的是一种对「浪漫」无意识的偏见吧。
　　我便又突然想再提起，你夹在那笔记本里的卡片——「在广袤的空间和无限的时间里，能与你共享同一颗星球与同一段时光，是我的荣幸。」
　　这段话大概也是终极浪漫的一个体现。


第60章 番外下
　　…
　　见字如晤。
　　高中的时候，我记得你有提出这样的问题：
　　「单纯的依赖，或者说被某些有趣的特质吸引，这样是否可以形成情感，又是否可以构成爱情」。
　　然后再写下：友情、亲情、爱情。不管是哪一种情感，其本质都是「爱」；那么对这些情感的向往，究其本质，是不是也是对「被爱」的向往？
　　当时说这篇文章缺少实例，便不像一篇竞赛作文；尔后思索，如此理论，确实难有例子。
　　现在我却以为，有一种说法大抵可用来对应：「所有行为的目的本身，是为了成为使自己欢愉的存在。」