愈合 (刀豆)

　　唯一的朋友。
　　这个评价，让许研敏感觉有点心酸。因为唯一这两个字，还有朋友。这个形容，听起来很孤单。没有朋友，所以把恋人当朋友，但其实不是朋友，也不是恋人。
　　原玲玲说：“其实我妹妹很懂事的，她不是那种不懂事的人。从小，爸妈就没有管过她。她一个人在家读书，照顾爷爷。我爷爷年纪大了还患有心脏病，那些年一直都是她在身边，煮饭洗衣服。生了病也都是她在照顾。别的小孩，天天逃学挨打，父母好吃好喝伺候，给花钱，要什么给什么，结果成绩还是差的要死。她从小就没有人管她，但每次都考第一名，又孝顺。是我爸妈对不起她，所以她心里一直恨，慢慢就不跟家里人说话。可是爸妈也有他们的难处。我有时候觉得爸妈是挺对不起她，有时候又觉得，爸妈也挺不容易的。我也不知道该说什么。她要是不想回家来就算了，我会慢慢劝爸妈的。只是，她要是给你打电话，你一定告诉我一下，我好知道她在哪。”
　　许研敏大概知道了她的童年和成长。那样孤独的环境下，长出来的女孩。他不知道该对此说什么。他是在幸福家庭里成长的，虽好自家有自家的烦恼，但他家庭健全，自幼也并未缺少父母的关爱。他没有体会过，也无法设身处地地理解。他害怕听到这些，听起来总有种无奈无力的感觉，让他很难受。她的乖僻与顺从，懂事与叛逆，冷漠和体贴，他都体会过。
　　人与人之间的悲欢，并不相通。这是原乔乔十二岁那年，就深刻理解到的。那一年，爷爷去世。她孤独地坐在家里，看着宾客们说笑，嗑瓜子，聊天，语气充满了欢快和兴奋。她的父母也很高兴，说：“终于把老人送走了，总算没有拖累了。”其实他们什么都没做。东边在笑西边在哭，都是很常见的事。就像小时候，村里有人死了，她就会高兴的不得了，因为可以吃酒了。她有一段时间，一直不太能理解村里死了人之后摆大席吹唢喇吃酒的习俗，因为有人去世明明是悲伤的事，但所有人居然看起来都好兴奋，好高兴。这让她有点无法接受。成年后才明白，这不过是人之常情。亲人和爱人之间也一样，人的关系本质就是，无法相互理解。
　　所以她早就放弃了与人沟通，放弃了表达的欲望，绝口不跟任何人提起。
　　她在寒风中的公交车站坐了许久，许研敏也在冰冷的大门外站了许久，一直到凌晨。像这样的夜晚，许研敏不是第一次经历了。太多心情起伏的时刻，与她有关。她总是能轻易激发起他的情绪，让他欢喜快乐、失落失望，或者心痛酸涩，五味杂陈。
　　许研敏感觉自己快冻僵了。
　　她应该更冷，许研敏看时候不早，温柔劝慰她说：“你还是早点回去吧。”
　　原乔乔问：“你觉得我应该回去吗？”
　　许研敏说：“我也不知道。只是你现在也没带身份证，哪也去不了，还是回家吧。要走也得带上身份证，收拾好东西。你不回去，家里人也会担心的。”
　　原乔乔问：“你跟你父母，也会吵架吗？”
　　许研敏说：“也会吧。有时候，感觉他们也挺烦的，受不了。可是有什么办法，毕竟是自己的父母，父母谁都没有办法选择。咱们只能忍着了，除非你能狠心彻底断绝关系。你也做不到吧。”
　　父母子女，最糟糕的，就是这样。好又不够好，总让人觉得生活在一起是种痛苦和折磨，无法与之交流，恨不得远走高飞。你觉得他怀，恨他，可他又不肯坏的彻底，不肯像小说电视剧里那样做个纯粹的混账王八蛋。说起来，总是各有各的难处，“我们也不容易”，谁都不容易，那么痛苦谁来承担呢？爱不起来，恨不下去，只能这么一辈子忍受着，将就着，吃尽亲情的苦头，还要背负亲情的枷锁。她有时候真宁愿自己是个孤儿。
　　许研敏说：“回去吧。你要是真的受不了他们，以后不一起生活就是了。大半夜的，一个人在外面也不安全，还是先回家，有什么事明天再说。先睡一觉，都十二点了。”
　　“你爸他打你了吗？”他补充问。
　　“他不敢打我。”
　　她冷漠地说：“他要是敢碰我一下，我早就跟他老死不相往来了。”
　　“那还行嘛。”
　　许研敏说：“我小时候，犯了错，还天天挨打呢。不打你就行，那你就回去吧。只要他不打你，他爱说什么随他说，管他的呢。你就脸皮厚点，左耳朵进右耳朵出，就当没听见，也别往心里去。他们年纪大了，老一辈人，很多事情，想法跟咱们的不一样。咱们能理解就理解，理解不了，走远点，自己生活，不在一起住就是了。但还是别闹得太僵吧。”
　　许研敏觉得，人终归还是需要有亲人才好的。
　　“怎么说也是父母。不论怎样，他们还是养了你，供了你上学。他们生活环境不同，思想跟不上时代了，也不知道要怎样抚养照顾小孩，有时候也笨得很，但总归是没坏心的。”
　　原乔乔说：“你觉得你爸妈他们也笨得很吗？”
　　许研敏说：“就是笨的很啊，经常办个事情都不过脑子，弄的乱七八糟，哎。”
　　“我也觉得他们笨。”
　　原乔乔说：“你知道吗？他们挣一分钱，都要存银行，舍不得花。每次去逛街，都不肯在外面吃饭，从来没有下过一顿馆子。连一碗面条都舍不得在外面吃，嫌浪费钱。一碗面条才七块钱他们都舍不得，就知道存钱，存定期。他们都不知道通货膨胀有多厉害。钱存在银行里，越存越贬值。”
　　许研敏说：“我爸妈不也是。他们那个年代的人思维就是那样，随他们去吧。”


第49章 再见 他的神情，几乎有点紧张了。……
　　大多数矛盾和恩怨，都无法像电视剧一样起承转合，有开头有高潮有收尾。谁和谁终于握手言和，谁和谁一刀两断，该团圆的团圆，该报应的报应，丁是丁卯是卯。大多不过就是和稀泥一样，不明不白的过下去罢了，时间久了，疮疤老了，假装没有那回事。
　　左右不过一句算了。
　　她跟父亲，始终没有就那些童年的往事，有过一星半点的交流。
　　母亲倒是说过几句，那天，母亲接她回家的时候，母亲说了一些话。母亲的大意，就是知道对不起她，但是很多事，没有办法。她对自己的丈夫，是早就看清了的。没有离婚，只是因为舍不得孩子。原乔乔一直很明白她母亲的心思。在她母亲看来，即便丈夫再糟糕，懒惰，无赖，出轨，只要他还是这个家的经济支柱，她就得为了孩子忍受下去。否则一旦离了婚，孩子没有了母亲，跟着这个一个爸爸，必定要受苦。
　　原乔乔并不认可这个逻辑，她认为父母亲婚姻的存在，对她来说，伤害更大。但是她也无法要求母亲做一个强者，抛开丈夫，独自抚养两个女儿。而且，她有时候会思考，自己究竟是不是恨父亲，是否真的能接受他落得一个妻离子散，晚景凄凉的结局。其实说不上。对原乔乔来说，她父亲这个人，其实不坏。他是一个整天得意洋洋，喜滋滋的人，好逸恶劳好吃懒做，一辈子自私地快活着，花钱大手大脚，几乎很少为什么东西生气，很少发脾气。对家庭，也不是全无付出，至少他还在工作，还在挣钱。而她母亲则斤斤计较，絮絮叨叨，简直到了一种神经质的程度，而且吝啬。这种吝啬不仅是自虐，对身边人也是一种精神和□□的凌虐。兼之她常常为了一些不甚要紧的琐事大发雷霆，弄的家里气氛紧张，□□味十足。母亲这种性格让她感到很痛苦，甚至是痛苦的主要来源。相反，父亲相处起来，则让人心情好的多。原乔乔总结就是，她母亲是个好人，值得可怜，值得尊敬，值得爱，但很难取悦，很少能让人感到快乐。她父亲不是个好人，不值得可怜不值得尊敬不值得爱，但容易取悦，只需给他钱，满足他的虚荣心，让他可以到处炫耀，就能让这段关系其乐融融。她得出的结论就是，人要适当自私一点。自私的人更容易快乐，因为不受委屈，不吃亏，都是他欠别人没有别人欠他，他就整天高兴。而像她母亲这样的人，诚然是个善良，忍辱负重的人，值得可怜和敬仰，但因为付出太多，吃了太多苦，总觉得被辜负，被人对不起，时间久了，心理便扭曲不平衡，觉得自己的付出没有回报，便要发疯。没有必要。
　　她知道父母亲介意什么。从小神童一样的女儿，人人都说聪明，有出息，没有父母照管也没人悉心培养，考试回回得第一。这么聪明出众的女儿，长大后，变成了一个普普通通的人。他父母亲无法接受。她母亲是这么说的，“到底有些不甘心”。虽然明白，只是普通家庭，也没有好好培养过，比不上有钱人家在孩子身上的投入，知道没法相提并论，但到底“不甘心”。
　　原乔乔没什么不甘心。
　　又或者有，比如她长年累月，都会做的一个噩梦。梦见自己坐在高中教室里，马上就要高考了，她想学习，想好好读书，想考名牌大学。脑子里这么想，但身体却不受控制。她的身体只是呆呆地坐在那里，看着高考日期一点点逼近，却什么也做不了。这种无力的感觉让她梦里非常恐惧，非常痛苦。她还梦见复读，大学的时候经常梦见退学了去复读。二十岁的她，跟一群十七八岁的孩子在一起读高中。不能玩了啊，好好学习啊，人生没有机会了，再考不上好大学你就完了。脑子里这么想，但身体还是浑浑噩噩，动弹不得。毕业后，又梦见自己辞去工作去复读，疯了一样，反反复复做这样的梦。她总是吓出一声冷汗，醒来之后，万分庆幸，还好只是梦。