人模狗样 (小央)

　　“啊，可惜。我觉得挺可爱的。”
　　堵得水泄不通的立交桥，播放着儿童歌曲《三只小熊》的车，曾经的初中同学。
　　乔帆深吸一口气，闭上眼，又睁开。突然间，她想起什么：“说起来，我们都做了跟小孩有关系的职业啊。”
　　“什么？”孟修侧过头。
　　“你，我。妇产科医生，幼儿园老师。放到以前，很难想象吧。”乔帆说，“我们这种人。”
　　很难想象。
　　太难想象了。
　　-
　　在他们就读的初中里，教学楼四楼有间闲置的活动室，学校里说了算的高年级生通常在那里打麻将。
　　初一、初二的孩子们进进出出，无偿跑腿派送零食、饮料和香烟。讨好上级似乎是人的本性，不需要刻意去教育，也总有人融会贯通，以换取为虎作伥的机会和权利。
　　那时候，乔帆对中学生活并没有抱任何期望。
　　同级生被学姐揪头发的时候，她搬起椅子砸了过去。恶名昭彰的低素质中学没什么好指望的，乔帆被狠狠修理了一顿，挨了十几记耳光。作为可能有失偏颇的正当防卫，她打掉了来帮忙的学长的一颗臼齿。
　　那天回家后，乔帆躺在床上瑟瑟发抖。爸爸妈妈去店里了，她独自一人，内心充满了遭到报复的恐惧。
　　在成员百分之百都是《轰天龙虎会》影迷的校园小团体里，遇到这种情况，乔帆已经能预想到自己的结局。明天上学路上，或者放学路上，不，甚至就在大课间，她极有可能被突然叫出去，面对小混混、小太妹完全体的学长学姐——
　　可以求助老师吗？可是刚开学就被拦路“借点钱花花”的同学至今也没拿回零花钱，要是校高层没人睁一只眼闭一只眼的话，坏事也不至于传千里。
　　爸爸妈妈呢？他们到现在都还没回家，洗浴中心两点打烊，他们至少要收拾到早晨，那时候她都在学校了。
　　要不索性翘课吧？好丢脸，好丢脸。
　　乔帆紧张到肚子疼。
　　她一直纠结到下半夜才睡。
　　冰敷过的脸颊稍微消了肿，挪动着鬼鬼祟祟的步伐，乔帆战战兢兢地到了学校。一路上有惊无险。
　　老师走上讲台，开始点名，她才不由自主地松了一口气。
　　“孟修，孟修？”老师重复那个名字，环顾一周，随即稀松平常地宣布说，“孟修迟到。”
　　有人在插嘴：“老师你直接记旷课好了。”
　　引发一阵愉快的嬉笑。
　　乔帆扭头看向窗外。
　　电线杆上的鸟起飞了，操场上有积水，篮球架难得地向隅独泣。她听到教室里喧闹起来，门被什么撞了一下，正在经历变声期的男声说：“我到了啊。”
　　老师没精打采地戏谑了两句，有同学短暂地起哄，他穿过桌椅间的过道。有人问他：“你跑哪去了？不会真的被初三那群傻逼东西堵了吧？他们还不死心哪——”
　　“嗯。虽然好像不是来找我的，”而他也不以为意地给出答复，“下回估计要带校外的人来了。”
　　毫无畏惧，满是调侃。末了这半句，甚至掺杂了些许嘲弄的笑意。
　　乔帆就是这时候回过头。
　　窗外的景逝去，取而代之的，是邻座属于同龄男生的身影。敷料遮挡住了小半张青涩的脸，校服上沾了水渍，指关节的位置匍匐着面积不小的擦伤。她看得呆了，而他也望向她。对视之间，他没发出任何声音。
　　率先开口的是乔帆。
　　“你校服拉链坏了。”她说。
　　“嗯？”他低下头。大概在刚才的争执中被用力拉拽过。
　　初一的时候，孟修校服的拉链坏了。订购要等下一学年，所以大半个学期，他都只好要么披着外套，要么索性不穿，看起来又傻又没礼貌。
　　初一的时候，乔帆逃掉了初三学长学姐的报复。因为他们的注意力全部转移到了更不听话，也更难教训的学弟身上。
　　恰好下课铃响，孟修的考勤还是被纳入迟到。乔帆伸出手，尝试着替他拉上已经破损的拉链。她起身，尝试替他拉到领口，可惜还在中途就断开。他握住她的手，轻声说“算了”。她的小指和无名指残留着淤青。
　　孟修审视着她，笑像高帧率慢镜头播放的雨滴，缓慢地降落，清晰地延展。
　　“你叫什么名字？”他问。


第5章 5 哈哈哈哈，蒜头王八！
　　“你、你问我就说啊？”不知道是出于什么心态，那一刻，乔帆又开始口是心非了。
　　孟修倒是不介意，居高临下的眼神像是不费吹灰之力就把她看透：“我叫孟修，孔孟之道的孟，个人修养的修。”
　　刚说完这句，门口就有人凶狠地喊叫起“孟修，来单挑”。而孟修也迅速转身，直接踩着窗框飞奔而去，踹到外面猝不及防的对手脸上，和“孔孟”或者“修养”根本扯不上半点关系。
　　很长一段时间里，这情形都是138班一道靓丽的风景线。
　　被人视作眼中钉该有什么样的反应，乔帆不知道，但至少孟修那样绝对是个例。
　　半个学期下来，他以“受不了欺负弱小”为由去把折腾他的学长一窝端了，弱小的究竟是哪边也未可知，单方面的找茬直接演变成拉锯战。
　　初中的校服是黑色的。每当听到打架斗殴的风吹草动，穿着运动装校服的初中生们都隔着窗观望，漆黑一团，像成群结队的狼一般在暗处观察。
　　等到他们正儿八经升上“中二病”这个词所指的初二年级时，教学楼四楼那间被学长学姐霸占的活动室已经重新挂上了锁。迟迟镇压不了骚动的高年级生威信流失，尝到甜头的那几次也全靠人数压制，不良少年少女最看重的面子荡然无存。
　　一届届新生和毕业生们合作缔造出的秩序等级终究轰然倒塌。
　　起初，乔帆始终戒备孟修，孟修也不怎么看好乔帆。但他们还是经过共同好友牵线搭桥，成为了能够结伴出行的同伙。
　　那时候，正值青春期的他们身体拔节，心智膨胀，自以为了不起，却又幼稚到对蓬勃生长的自我意识挥霍无度。
　　但再怎么无所事事、汹涌澎湃的青春期也有结束的时候。
　　-
　　“初中的时候，你觉得我格格不入吧？”乔帆关掉车载音乐，看似漫不经心地问道。
　　“什么？”孟修有一双很漂亮并且格外护理过的手，目视前方，突然想到什么，“我打算叫江荣和刘老师吃个饭，他们结婚没抽出时间。我请客，你来不来？”
　　“你自己请不就是了。”话是这么说，转念乔帆又想起自己上次在婚宴上惹的事端，心里的确也有些过意不去，“颦去吗？”
　　那是初中时乔帆最好的朋友，和其他差不多年纪的一般女生一样，吃饭，上洗手间，玩QQ炫舞，全都习惯在一起。
　　听到这个名字时，孟修脸上闪过一丝不易觉察的笑，恰好停车，于是顺势抬起手，拇指关节不经意似的擦过下颌。他说：“怎么？你还要像中学那时候一样，不粘着她就会死？”
　　会因为这点挖苦感到难堪那就不是乔帆了。“是又怎样？不关你事。我会去的，”她已经站到外面，又临时转过身来，朝他懒洋洋地笑着挑衅道，“再不济也还能粘着你。”
　　还想说什么，车门已经关上了。透过挡风玻璃，孟修默不作声目送她上楼。
　　打开家门时，爸爸妈妈难得在家，年纪大了，他们渐渐也开始给自己放放假。妈妈正站在窗外，边给兰草喷水边看向仍然停在楼下的车。
　　“我就说相相亲靠谱，这不，马上就有人送咱闺女回家了。”妈妈洋洋得意。
　　虽然不忍心，但乔帆还是必须戳破妈妈的幻想：“那是孟修。”
　　“孟修？！”妈妈对他有印象，“以前你穿他衣服那个？”
　　确确实实是有这么一回事。
　　初中的时候，他们那群狐朋狗友里许多都习惯去别人家玩，吃饭，甚至留宿。这种前提下，没有大人的家里最受欢迎。其中占据第一名的，是父母一年365天天天开张在店里忙活的乔帆。第二名则是独自生活，零花钱也充裕的孟修。
　　当时他们一群人去孟修家，玩累了就睡，睡不着的继续开着电视打UNO。
　　醒来时，乔帆先把不知道谁搁在自己肚子上的大富翁棋盘拿开，跨过横七竖八倒在地上熟睡的朋友们，去洗手间洗手。
　　她不知道水龙头坏了。
　　背后窸窸窣窣，是孟修赶来制止她，只可惜晚到一步，下场是两个人都被爆炸般飞溅出来的水打湿。
　　还是夏天，中午气温尤其高，窗框被太阳照得发烫，只穿着内裤也不会感到凉。其他同伴还在睡，孟修给乔帆找了件衣服，乔帆又在腰间围了浴巾，就这么看着孟修用吹风机帮她烘衣服。
　　站在他背后时，她才发觉他的衣服也湿透了。
　　到最后，孟修只勉强烘干了乔帆那条牛仔裤，乔帆还是穿着孟修的衣服回去的。
　　因为忘了还回去，借的人也不在意，所以那件衣服至今还在乔帆家。是件Fear of God的毛衣。
　　闷热的酷暑，她穿着黑色的毛衣回家，难受又怀念，就是这样的回忆。