这是我对自己的惩罚，是自己选择的路，我必须向前走。
我得活着，不是为了一个美丽的未来，而是因为一段残酷的过去。
我是没有未来的，我活着，只是纯粹地活着，如此而已。
……
我有多久没去回忆这些事了？
很久了吧！
我不敢去想，我怕想了，我会想去死。
我不能死，所以我不去想。
而如今，面对宫雅的诘问，这些往事一股脑地往外冒。它们不遵从我的意志，就这么猝不及防地全部涌了上来。
我的手紧紧抓着一朵白玫瑰，手心被扎破了，血流了出来，染红了几片花瓣。
“你不要这个样子，没有人可怜你的！”
宫雅有些尖锐的声音就在头顶。
我偏过头去，墓碑上，宫旭湿漉漉的目光直视着我。
那目光里，好似带了一点儿忧伤。
我紧紧抿着唇，继续去捡散落的花枝。
“吧嗒——”
一滴豆大的雨滴落下来，紧跟着就是瓢泼般的大雨兜头淋下。
宫雅撑着伞飞快地走掉了，我还在捡花枝。
我得捡走这些花枝。
宫雅说得没错，我没有资格来祭拜宫旭。
我太得意忘形了，我怎么会以为自己还可以来看看他？
我是没有资格来看他的。
我不能让我的花，脏了他的墓。
我跪在地上慢慢地捡。雨水溅起尘土，将白色的花朵弄脏。有一朵离得有些远，我往前挪了一些。
就在我伸手去捡那枝花的时候，头顶的雨忽然停了，一只白皙修长的手，慢慢地捡起了那朵花。
我惊得抬起头来，那里站着一个男生。
他穿着白衬衫、黑布裤，一头稍微带点自然卷的黑发，一双琥珀色的眼眸，一手撑着伞，一手拿着那朵白玫瑰。
他就站在我面前，离我不过两步远，朝我伸着手。
我接过那朵花，然后站起来飞快地跑开。
我想找个地方把自己藏起来，每一根发丝，每一声呼吸，都藏起来。
我跑得太快，没有看清脚下的台阶，仓促中猛地摔倒，抱在手里的那束花散落得到处都是。
雨下得很大，我的视线已经很模糊了。
眼睛胀得很疼，脸上全是水，我分不清是因为自己在哭，还是雨水的过错。我抬起手狠狠地擦，却怎么也擦不掉。
我继续捡那些花。我不能让这些花留在这里，连一片花瓣、一片叶子都不可以。
“喂！”
那个男生从背后喊了我一声。
我没有回头，抱着那些花狼狈地跑开了。
宫雅站在墓园入口处的遮雨棚下面冷冷地看着我，那眼神冰冷刺骨。
恨我吧，永远恨我，不要原谅我！
我存在的理由，就是承受你们的憎恨的。
对不起，对不起！
我知道无论我说多少声“对不起”都毫无意义，可是这份愧疚，这份痛苦，除去“对不起”，我不知道要如何才能表达。
我浑身湿漉漉地跑回了家，一路上我摔倒了好几次，膝盖和手臂都擦伤了，伤口被雨水泡得发白。
到家的时候，妈妈看到我这个样子，直接冲过来，拿干毛巾替我擦着全身。
我知道，她心疼我。
可是，为了爱我的人、恨我的人而活，我很痛苦。
脑袋像是要爆炸一样，心脏仿佛要被生生撕成两半。
“妈妈，我疼。”我抱着妈妈，小声地说道，“我好疼。”
“不疼，不疼了。”妈妈用手拍着我的后背，“拾雨，如果难过就哭出来吧，哭出来就好了。”
“妈妈，对不起，我真的真的好难过。”难过得不愿意再看下一秒的太阳，难过得不想再次睁开双眼。
“嗯，没关系，没关系的，拾雨，妈妈在这里，妈妈陪你。”她小心地替我处理伤口。
我看着她头顶生出的白发，心中越发苦涩。
我觉得自己真的特别特别糟糕，我让爱我的人担心，让恨我的人得不到解脱，我又不能去死，只能这样痛苦地活着。
“妈妈，我到底是为什么而生啊？”支撑着我走到今天的支柱有了裂痕，像破碎的玻璃窗一样，起了纵横交错的蛛网，一切都开始坍塌，“我要怎么办啊？”
张医生给我构建起来的，属于活着的理由，岌岌可危。
“妈妈带你去看医生，现在就去看医生。这就去看医生，这就去……”妈妈仓促且焦急。
我不知道自己现在到底是什么样子的，但是不用看，肯定很糟糕。
一如宫旭死后，我第一次照镜子。
那时候看着镜子里的自己，我甚至不敢确定那是不是我。
镜子里的人瘦得厉害，显得那双眼睛出奇的大，我竟然硬生生把自己弄成了那副不人不鬼的模样。
“拾雨，妈妈只有你，我知道你很痛苦、很难受，可哪怕是为了我，拾雨，你也得好起来啊！”
妈妈带着我上车，然后踩下油门朝医院疾驰而去。
第3章 你住在风吹过的白云里
01
大学录取通知书送来的那天，天气还是很炎热。
我吃了药躺在床上，试图让自己睡个午觉。
那天在墓园里宫雅说的那些话，始终萦绕在我的心头，总是趁我不备就涌上来。
“如果你不知道你为什么而活，那么就想一想，如果死去的人还活着，他会怎么活。”张医生是这么对我说的。
这句话我反反复复想了很久，他是想让我将余下的生命，都替已经死去的那个人活下去吗？
我从未想过这样的活法，就像是我紧闭的心门，被人悄悄推开了一条缝，一抹不一样的光亮照了进来。
如果宫旭还活着，他一定会去念大学，会继续潜水。他那样温暖的人，一定会每天都活得明媚灿烂。他喜欢看天空，喜欢枕着微风浅眠，他会用认真而专注的目光看着我，这个时候我的心跳就会“怦怦怦”地加快速度。
我想过要放弃去念大学，但现在我想去那里——或者说，我一定要去那里。
我觉得张医生的话很有道理，我必须要完成宫旭的梦想，他没有做到的事，我都要替他做到。
我闭上眼睛，因为吃过了药，原本兴奋不已的大脑，慢慢地归于宁静。
没有梦，我睡得很安稳，张医生这次给我开的药很有效。
午觉起来之后，我带上相机，决定去我和宫旭曾经一起念书的高中看一看。
宫旭去世之后，毕业前的一年，我如同行尸走肉一般活着。很奇怪，曾经我的成绩不上不下只是中等，但是最后这一年，我的成绩突飞猛进。或许是因为除了学习，我什么都没有做。所以，最后我顺利地考入了当年宫旭梦想中的大学。
我想和过去好好地告别，告别之后，就从这里重新开始。
不知道是不是因为找到了要做的事，知道了自己将要面对的未来，我浑浑噩噩的脑海变得非常清明。
这一年来，我第一次感觉到了轻松，仿佛卸下了沉重的行囊一般，我的脚步都变得很轻快。
现在是暑假，学校里只有准毕业生在补课。我走进学校大门，一切都是这样熟悉。这一年来，我都没有好好仔细地看过这个学校。
浓密的树荫挡住了炙热的阳光，支离破碎的光落在脚下，那点点斑驳的光影，仿佛是水里泛起的泡沫。
沿着这条路一直走到尽头，就是我们一年级时的教学楼。教学楼前面长了一排又高又粗的银杏树，这时节银杏挂了满树，碧绿的银杏叶分外茂密。
那时候碧天白云，风声无痕，坐在窗户边的宫旭最喜欢看窗外。
我仰着头，拿着相机对着碧蓝色的天空拍了一张照片。这就是宫旭喜欢看的风景，我要把这样的风景好好记下。
四处非常安静，炎热的盛夏，只有知了孜孜不倦地播撒着它的热情。
通向二楼的楼梯，因为用了很多年而显得陈旧，石灰墙壁也斑驳了好几块，露出里面的水泥色。
我们班的教室在二楼，从楼梯口往左走，第三间。
教室的门没有锁，轻轻一拧就开了。放假一个多月了，桌椅上落了一层灰。我走到倒数第三排，靠着窗户的那个座位，伸手按着桌面，指腹在桌板上来回摩擦，然后我摸到了两个字——宫旭。
那时候，我喜欢偷偷看他，心里喜欢得不得了的时候，就悄悄地用笔在桌面底下反反复复写他的名字，写得久了，就有了这样的印记。
我蹲下来，用相机拍下了藏在桌面下的那两个字。我擦了擦凳子上的灰尘，在我的位子上坐下来。
那时候我喜欢侧过头看宫旭，他总是看着窗户外面。我站起来坐到了他的位子上。明明这里没有人，明明不会有人看到我在这里，我还是紧张得手心都出了一层汗。
我扭头朝窗外看去。推开窗户，微风吹进来，然后我就怔住了。
眼圈毫无预兆地泛红了。
宫旭喜欢看窗外，我喜欢看着他好看的侧脸。
我以为他是在看窗外的天空和云朵，我以为他是在看着某个地方发呆，我以为——我以为他只是在看窗外。
