罗曼蒂克药丸 (金呆了)

　　小白以为她激动, 打来电话与她一同分享喜悦，程伊怕露馅拒接了, 对方发来【合同寄出, 记得查收。】后面跟着一长串贱笑的表情包。
　　“标题一定要醒目直白，刺激阅读，把你那套文艺的用在文章里，当然内容还是你把大头，但标题文案的刺激性是流量大头, 纯文字用户少, 尽量图文并茂，且图多, ”白梦轩也打来电话, 收起不正经，“好好干啊，陈真心。”
　　尽管爱情电影是很好入手的话题, 但内容调性与定位才是打开公众号市场的基础。
　　她过去过分强调陈真心是谁, 可对用户来说，认识一个人一本书一个故事终究是复杂的繁琐的, 认识一个标签则要容易得多。
　　随着简体中文表达空间的一再压缩，标签从过去的趋势已成认知“定律”。你没有标签，就失去被认知的可能——即便标签是对内容者灵性的扼杀。
　　程伊端着个马克杯，抿了口咖啡，脑袋上箍个宽松瑜伽带, 束缚乱发，安然在文档中敲下第一稿的图文大纲——《泰坦尼克号》告诉你，恋爱的十个沉船危机！
　　工作十五分钟后，眼睛不自觉飘向手机，并非分心，只是吴蔚回国后没有再与她联系，打电话过去，她都在忙，很忙很忙，忙得原地起飞。
　　这一个月里，祁深洲每天都会发来一个定位，回回都是茗城雅筑，有时候是凌晨有时候是清晨，她都忍住没回，努力将生活重心转至工作。不再纠结是心中笃定，他们还有Season3。也算明白追连载剧的乐趣了，原来可以在内心编剧，若是和剧情暗合，则再奇妙不过。
　　她又拨了个电话过去，吴蔚切了。
　　吴蔚的拒绝交流没让程伊过度着急。她有在发微博，昨天按时发了洗发护理重要性的概念推广，虽然微信不回，电话不接，但程伊知道成年人整理感情需要空间。她识趣地让出这一部分，给她喘息。
　　朋友就是比恋人多一层分寸感，要换以前祁深洲失联24小时，只要不是吵架，她能打到他手机断电。
　　程伊点开微信，问过她如何，她回【很好】。
　　程伊避开蚊子包中心，絮叨，【伏地魔还在给我发定位，他有病吗？不会说话了吗？】
　　那边安静。
　　程伊叹气，【吴蔚，你也发个定位给我吧。】
　　没一会，那边拍了张证监会审核表，【在忙。】
　　程伊确信她有古怪，并非源自她不愿交流，而是为数不多的几次慰问电话，吴蔚都会切断，切得很快。快得就像守着电话一样。
　　程伊搁下手机，键盘敲得啪响，过了会没忍住，又杀去ins看单星火的消息。他没有任何更新，男人更新总是比较少，多是在一些有价值的逼格时刻。最后一次更新的照片是他由H大领取了一个奖杯，身穿酒红丝绒西服，领结工整，标准学术精英的模样，右手边站着个褐发碧眼的导师。笑容官方。
　　如果不认识，很容易迷惑在他的温儒皮囊下。
　　程伊戳破吴蔚的爱情泡沫是在里约热内卢。就是这么巧，在那个谁都不认识的地方，她撞见了单星火的婚姻。在此之前，单星火一直是完美男人的形象。
　　*
　　大二结束，时逢世界杯。程伊暑假杀去找祁深洲。她告诉老程要打工，所以不回来。
　　他们约在里约热内卢见面。
　　四分之一半决赛，票太难买，再加上程伊期末考表迟迟不出，天天盯辅导员也没能确认到，导致错过了所有正式和非正式的购票渠道。祁深洲通过国内关系，于体育频道工作的长辈拿到了德国vs法国的票，两张还不连坐。但这完全不影响重逢的热情。
　　程伊落地就往祁深洲怀里冲。尽管没聊过，可他们很清楚，如果可以选择地点，他们更喜欢在国外机场重逢——可以亲得忘掉我是谁、我在哪儿、我在干什么。
　　“祁先生......再不出发要来不及了......”程伊不住推他，力道却越来越小，最后舌头放弃，只剩指尖捏着他的耳垂形式抵抗。
　　“我好想你。”
　　“我知道，”程伊难得听他如此说，心软但还是忍不住清醒，“快点，再亲要出事了。”
　　他轻笑，自觉即将交待在大庭广众，捧起她的脸，飞快嘬了一下，“再亲一下。”
　　脸颊分开，他们才终于在三个月后看清立体的彼此。眉眼胶着，又亲了一秒，默契弹开。
　　杀往球场前，他们去酒店放行李。祁深洲提前一天来，环境熟悉，没有排队等黄色出租车，拖着行李箱径直往外走，“那种是私人出租车公司的车，比到达处的车服务好一些。”
　　“是不是更贵？”程伊抓着他空闲的手，还有些恍惚，嘴巴麻麻的。
　　“当然。”祁深洲走到车前，打了个招呼，打开翻译软件，说明了目的地。当地司机很热情，两听印着世界杯主题的可口可乐送到了他们面前，一路哼着歌。
　　程伊扒着窗户，机场人山人海，里约热内卢的市区却像个鬼城。祁深洲说，昨天也是，巴西足球文化深远，这个月万人空巷看球。
　　“浴缸舒服吗？”
　　“舒服，但这会不能用。”
　　“为什么？”程伊登机前，祁深洲说当地酒店的浴缸很舒服，她到了先舒服泡个澡。她路上还很期待。
　　“结束了泡。”
　　她努力平静，“那现在干嘛？”
　　明知故问。
　　踏进酒店，程伊还在与祁深洲拌嘴，“五分钟怎么够？”
　　“怎么不够？”
　　“你五分钟够了？”
　　“我......洗澡够了。”
　　“切。”
　　说是5分钟，进了浴室，5分钟的权限都没了，由于时间紧张，他们频率快得眩晕，“来不及了。”
　　他深喘间抬手，又看了眼时间，加快速度，“来得及。”
　　程伊撞得腰疼，背疼，眼皮子花，“我还想去酒店门口看看能不能碰到球队。”
　　祁深洲咬住她的肩头，虚虚实实地温度在身上摩挲，“那来不及了......”
　　赶到马拉卡纳体育场，程伊热得快中暑了，买了冰袋就往内/衣里塞，手呼哧呼哧给自己扇风，直呼，“羡慕你们男人。”
　　祁深洲瞥了一眼，“其实你可以考虑贴个创口贴出来。”
　　“祁深洲！我不至于这么小吧。”她颠了颠，准备打他，一停手，热气便烫上皮肤，又讪讪扇了回去。
　　“我不是说小......”他咽了小口唾沫，“我的意思是，同学告诉我女生都这么干。”
　　她不耐烦，“你和你同学都说些什么呀！”
　　祁深洲接过找零，给她拉开易拉罐，讨好道：“热了吧。”她灌了口冰可乐，抬手看向包装，所有的饮料罐满是世界杯元素，像是到了足球主题世界。抬起头，热力火球照耀在男孩身上，喉结的汗水在皮肤上滚动，清晰的咕嘟声催她生津。祁深洲三两口就干光了一听可乐，见她不动，“你不想喝？”他似乎想接盘。
　　程伊忙嘬了一小口，见他还盯着，薄唇上湿漉漉的，舔起来应该很甜。她脸忽然红了，嘴巴无意识抿着杯口，“你还没告诉我，你和同学都说了些什么呢......”
　　祁深洲完全没听清她在嘀咕什么，当她舔杯口是为了不让他喝，“至于么，我又不介意。”他坏笑地接过她的可乐，恶作剧一样避开她，咕嘟咕嘟灌下。
　　她抢，他躲，热得心脏骤停。
　　突然，他停住身子，“靠！那是不是克洛泽他们！”
　　她不信，好像听到“看——飞机——”一样，手还在抢可乐，不屑道，“耍我？”
　　“真的！”祁深洲一把将程伊抱起，捞小孩一样横臂箍住，两人热成热带河流，汩汩冒汗。他激动得长臂伸出去不住发抖，“快看！”
　　程伊扭头，惊叫，“哪里哪里！”
　　她红着张脸，往他手指的方向望去。密密麻麻蜂拥的疯狂球迷追着大巴尖叫。她挣扎出祁深洲的怀抱，一路往大巴那处狂奔，“天哪！我呼吸到克洛泽呼吸过的空气了！”
　　热是什么？40度高温是什么？
　　她跑了两步，眼泪就掉了下来。靠近球场就像靠近强大的引力磁场，她注入兴奋剂一样，手舞足蹈，泪腺失控。
　　越接近球迷，身体的撞击越大。
　　不远处安保出动，开始维护秩序，大家声势小了点，但动作暗暗激烈。祁深洲将程伊一把拉过，“别看了，先进去吧，你这么小一只，看也看不到，只能闻见别人的腋臭。”
　　程伊见他们在推搡，肩膀缩了缩，都忘了反驳，怅然道，“啊，我离克洛泽只有十几米，这是我们这辈子最近的距离了吧。”她吸吸鼻子，“他都36了，快退役了。”
　　“他又不是输了，等会还要首发上场呢。”
　　她哭成一团，咸汗水和咸泪水混在手臂，滴滴拉拉，莫名其妙，就是很兴奋，捂住脸，“我就是忍不住......”
　　他们对望一秒，在球场外肆无忌惮地热/吻起来。
　　她好喜欢这里，接吻不需要理由。
　　程伊穿的白色T恤，可现场太热了，于是掏出把折叠剪刀，跑去洗手间将自己的T恤裁成吊带形状。球场的洗手间环境并不友好，充斥着努力清洁过后的清新味道和新添的强刺激排泄物味道，彼此相冲，溢发作呕。旁边的法国姑娘用蹩脚的英文指导她，她英文也不好，伸手一递，对方热情地帮她剪好。