罗曼蒂克药丸 (金呆了)

　　程伊伸手去抢，隔了这么久，身体还有亲/热记忆，皮肤之间似乎还有记忆热量，“别打扰人家！”她碰到手机也没抢夺，象征性地点了点，缩回椅背，双手抄起，防备姿态。
　　“那说不说？”祁深洲手搭在方向盘上，不急不缓，料定她会缴械一般。
　　“你要干嘛？”程伊恼了。突然消失，突然联系，突然站在她家楼下，还问她地址。
　　祁深洲瞥见程伊的小姨从南门洋槐那条小径往这里走，见程伊没注意，说道：“先走吧。”
　　程伊的家人他都见过。每一个都比他重要。她与周遭对家人发怒对生人耐心的人不同，她很小的时候就把父亲放在了人生最重要的席位。
　　没得到理想的答案，但也可以理解，祁深洲接着问，“第二呢？”
　　“我小姨吧。”
　　“......”
　　当时应该刨根究底，我呢？程伊我呢？而不是失笑地就此揭过，自信自己的比重。
　　工作日闹市街区很安静安静，车辆缓缓驶过。多日阴雨终得阳光恩惠，金色像不要钱似的，洋洋洒洒。角角落落被晒得烫人，车内也不例外。
　　程伊掰下镜子，试图遮挡阳光。
　　祁深洲问：“怕晒？”
　　程伊不耐烦，“你开快点儿吧。”与他安然呆在同一空间，像是背叛了既往掼地的狠话，叫她很不自在。
　　“要喝水吗？”祁深洲探手准备取水，身体稍倾，伸手的一瞬间，程伊本能往副驾门上一缩，两手护胸惊吓状，“你干嘛！”语气已经十分不好，似乎他是个入侵者，一举一动都是打搅。
　　车厢内一度陷入真空。祁深洲死死盯住程伊的脸，直到长龙般的车队不耐地滴响震天，车厢时而静得窒息，时而吵得耳聋。程伊咬住唇又问了声你干嘛，却没能打破冰封的空气。
　　直到车后传来摔门的声音，程伊瞥眼扫见后视镜里气势汹汹走来的女人，这次未及程伊开口，祁深洲一脚油门横过了十字街口。
　　程伊两腿端放，却很不踏实，她看到祁深洲摁掉一个又一个电话，没话找话道：“接吧。”
　　“一接就没完没了了。”他若无其事捞起手机，长按按钮关了机，自然道，“不想回家就兜兜风。”
　　程伊的脸已经装不下疑惑了，车窗随话音下滑，热风扬起发丝，心房裂的那一道口子，风往里头灌，撕拉出声响，她听见自己开口，问他，“祁深洲，你把我当什么了？”
　　“你想我把你当什么？”他反问。
　　程伊攀住窗户，“来找我干嘛？”
　　“你家住哪儿？”
　　“你要干嘛？”
　　“不干嘛。”
　　程伊彻底火了，“祁深洲！你以为我还是那个召之即来挥之即去的程伊吗？”
　　祁深洲不解，扭脸看向她，轻嗤道：“我什么时候对你召之即来挥之即去了？”
　　伴随方向盘的旋转，阴影迎面泼下。光线如岐路迷羊，在眼皮子上乱窜，打碎画面。（切至异国恋开始后第一次见面——）
　　程伊的刘海长了，越过睫毛，不时剌眼球。可她路过理发店也没剪，反复拨开，一点儿不嫌烦。她特意穿了海魂衫与百褶裙，将乔张作致劲儿拗到极限。
　　室友打趣她，你这身走过学院的月牙廊，那帮子酸秀才估计眼睛都要直了。
　　程伊莞尔，轻哼一声，做作到自己都受不了，可耐不住紧张和雀跃。
　　祁深洲回国，她能不高兴？
　　心跳从昨晚开始就失控乱蹦，临到要出去见他的这个点，只能靠吞咽才勉强咽下心跳。她想要快点见到他，又不想要见到他。
　　是去见相恋四个月的男朋友，也是去见一个只有几面之缘的男人，那种错综感让她感觉自己浑身发烫，潜意识里的脸古怪扭曲。做梦一样。
　　她兴冲冲奔到学校西门，从夕阳西下等到月上柳梢，笔直站立的身姿在斜影里渐渐耷拉下肩头。
　　晚点很正常，祁深洲也拖着两个大行李箱如约出现了，只是形容疲顿，给人溃散的感觉。
　　分分秒秒的等待里程伊耗尽了力气，不停拿着手机看时间，想象各种事故、理由，是不是飞机失事了？是不是他根本是个男骗子？是不是他忘了要来找我？是不是走错门了？
　　她气恼自己汗湿的刘海粘在脸庞，身体洇着不清爽的味道，在祁深洲由熙熙攘攘的学生群中快步走来时，她心跳像死了一样，别扭极了。后来祁深洲说什么她都没了耐心与期待，臭张脸，直到他问，“要不，我先送你回去？”
　　他见她没精打采，自是当她等久了，问她吃过没，她也只是哼一声。
　　时间已过八点，她常在电话里说要赶在关门前去楼下打热水，中文系那片是老建筑群，女生宿舍门禁后便没热水了，高功率电器不让用，祁深洲思及这些便准备送她回去。
　　程伊本还恍惚，听他说要送自己回去，一下清醒了，头顶毛孔猛地竖起，化作绵绵细针扎进话里：“不必了，我有腿。”
　　日夜焦心，抱着一切通讯工具画粉红泡泡，初恋是心动过速，初恋是辗转反侧，初恋是抱着电话睡着，再在他的早安里醒来。
　　可真当实体出现时，才发现如此扫兴，倒是自己的幻想更美一些。
　　她头也不回往宿舍区冲，砖石路将眼前世界左右切割，耳后的行李箱轱辘声刺耳得很。程伊充耳不闻，一个劲走，越走越快，直到一股劲冲到四楼宿舍，将头埋进床褥，才将作劲呼出。
　　室友见道黑影杀进房间，先是惊诧了声“谁啊”，见是程伊又打趣，“怎么不跟你的金融哥哥过夜？是回来拿什么东西吗？”
　　女生宿舍，恋爱的那个总容易被调侃。程伊本来享受，此刻涩意反涌。
　　“哇，他在楼下哎！”
　　“楼下那个高个儿是不是！”
　　脚步声踢踢踏踏热烈起来。
　　“天哪！程伊！这门亲事我同意！”
　　“朕也准了！”
　　程伊在起哄声里嘟囔自己不合时宜的小性子，不过是久等了会，何必不给人好脸，他本质上也没做错什么，可精心吹过的刘海就这样凌乱油腻，细心抚过每一褶裙摆，一次次重复检查细节，最后没有按照计划进行，没有完美呈现在他眼前。
　　一切都糟透了，糟得她都不想见他。
　　他不能夸她一句漂亮吗？这样也好缓解她没有镜子的焦虑，可他偏说“累了是吗”，她看起来很累吗？累到要被送回宿舍？这人怎么嘴里没一句好听的呢！
　　程伊能想象祁深洲现在应该满脑子疑惑，但她就是好生气，没头没脑的气，一切情感皆在错位状态冲她龇牙咧嘴，她拧着眉头，试图重新摆位，又怎么也摆不对。
　　烦死了，书里的爱情都不是这样的。
　　她赤脚冲到阳台，因着室友的音量，阳台上围了一堆姑娘，湿着长发，抄手凑热闹，她看见祁深洲将两只大行李箱挨在一块，长腿斜搁，单手盘弄手机。
　　她摁亮手机，有三条未读消息——
　　【睡了跟我说一声。】
　　【是我迟到不开心了？】
　　【等你熄灯。】
　　程伊那几个没眼色的室友像喝酒上头，扒着围栏叫祁深洲，关键连他名字也不知道，一个喊“学金融的”，另一个直接冲他喊“程伊”，祁深洲抬头，看了好一会才在那堆嫩生姑娘里把程伊分辨出来。
　　这迟来的聚焦叫程伊更懊恼，使劲捋刘海。一定不漂亮。
　　【我等了四个小时！】她发了个哭的表情，这是她习惯的交流方式，与祁深洲的半年恋爱里，她更习惯对话框里的他。
　　【那我赔你。】他回得理所当然，发完这条将手机往兜里一送，立身倚向灯柱。一副要站到熄灯的持久战姿态。
　　程伊再发消息，那边已经没了反应。好像铁了心似的，要赔她四小时，程伊在室友的推搡下反身往洗手间冲，拿起夹子将刘海夹起，换了身清爽的衣服，终于舒服了。
　　她想，祁深洲应该生气了，气她不懂体谅人，又是时差又是长途飞行，还遇上误机，她的小性子耍得那般不合时宜，可当程伊在自省里杀到楼下，却迎上他气定神闲的挑眉，“怎么下来这么慢？”
　　程伊头顶的那把火倏然蹿高，化作一股清泉，淋得她通体舒适，“......”
　　那一刻他们就是谈了很久的恋人。对彼此气性熟悉，尽管肢体陌生。哦，这一晚，他们连肢体都不陌生了。
　　祁深洲咬死自己之前恋爱经验匮乏，可任程伊如何看他都是个高手，怎么能把女生那点心思动态把握得如此透彻，那天她在吃苦头前一个劲闷笑，说，看来你没骗我，你真的没经验。
　　程伊也是个愣头青，这种话当男人面说出来能有什么好果子吃。
　　（切回现实线——）
　　回忆随着一记刹车戛然而止，安全带将程伊弹回座椅。她头都没偏就知道这是哪里。
　　熟悉的绿化与别致的拱门一目了然。
　　他们不约而同陷入更深的沉默。
　　半晌，祁深洲率先划破僵滞，“那天我在这里......”
　　程伊出声打断：“看到我了是吗？”
　　好一个烂尾的故事。