薄情人回收手册 (柳翠虎)

　　“你喜欢昆汀？”唐川好奇。
　　“你也喜欢？”
　　他摇摇头，老实：“我前女友喜欢。我的车载音乐里全是她选的歌。”
　　背景音乐搭配蟹黄包原本浪漫，这话一出，旖旎气氛全无。唐川的手中还抓着包子，王艾米干脆换上八卦表情，一脸了然：“啧，所以这就是你一直单身的理由？”
　　唐川抬了抬眉毛，没有否认。手中的蟹黄包子一点点放凉，唐川看了看，终究咬了一口，不烫的蟹黄包子有些腥，他动了动眉毛接着说，“而且，她也特别喜欢吃蟹黄包。不但自己爱吃，还自己喜欢做，我上次吃蟹黄包还是她亲手做的那次——说实话，其实，唔，挺难吃的。”唐川笑了一下，目光变得悠远，接着说，“我是北方人，不习惯海鲜的味道。可她却喜欢。在美国读书的时候，她课程少，每天做饭，厨艺生涩且不合胃口，可我每次都吃得干干净净——因为我的心告诉我，这是世界上最好吃的东西。”
　　他忽然在 《Lonesome town》 这样的伤情音乐中抒情，音调低沉宛如话剧中的一场悲伤独白，把王艾米在一旁听得一愣一愣，冷不防伸了脖子凑到唐川脖子前。把男人吓到。
　　“你干嘛?”
　　王艾米伸鼻子嗅了嗅，诧异：“你没喝酒啊？”
　　唐川噎了噎，咬一口包子，切换音乐，“触景伤情了不行？我载过这么多姑娘，就你带着蟹黄包子还喜欢昆汀。这两个搭配凑在一起不容易。”
　　王艾米点点头，发挥小说家的天赋补充完整故事：“接着你们分手？估计是她甩了你对不对？你念念不忘，然后开始游戏人间。化身夜店小王子，每天周围全是姑娘。可你无论怎么纵情声色都忘不了她，因为和她在一起的才是生活，而不是声色。”
　　唐川愣了愣，笑起来，“可以啊。你写过这样的故事？”
　　王艾米点点头，“写过。”
　　“这样的男主角后来怎么样了？”
　　“如果是言情小说，他一定会遇到一个新的女孩子，然后忘了自己的白月光。但如果狗血一点，那个男人会用自己对白月光的爱，折磨那个女孩子一辈子，等到那个女孩受不了离开，他才发现，原来他早已放下了那个白月光。可却因为他的迟钝，再一次失去了自己的爱人。”
　　“好惨。”唐川感叹。
　　王艾米耸了耸肩，一脸理所应当：“爱情本来很少有好的收梢。所有爱情的终点都是死亡，只不过有些爱情死地决绝——分手、撕逼、吵架、出轨。而有些爱情死得悄无声息——结婚、生子、柴米油盐，把爱情变成亲情，其实就是谋杀了爱情。”
　　这话让唐川一愣：“这就是你始终不想恋爱不想结婚的理由？”
　　王艾米没有反驳，低头吃了一口包子。
　　“看来我们两个都挺奇怪的。条件不差，却各有各的单身理由，难怪他们非要把我们凑在一起。” 唐川往座椅靠背上仰了仰。
　　“我不想恋爱，更不想结婚，既然信奉所有的浪漫的终点都是死去。与其失去伤心，不如不要开始——呃……”包子吃得太快，王艾米甚至打了个饱嗝。
　　唐川笑起来，“这我可不同意，你如果没有体会过恋爱的好，你没有立场说你不喜欢。很多东西，只有经历了，才有资格批判。”
　　王艾米撇撇嘴：“你这样对前女友念念不忘还自甘堕落的，好像也没立场告诉我恋爱有多好吧？”
　　唐川一怔，似乎无法反驳。
　　车子里再次安静下来，两个都沉默。王艾米大大咧咧惯了，直接从唐川的副驾驶车门上翻出一瓶未开的水，喝了一口，正想问晚上去哪儿，还没开口——
　　“要不我们顺水推舟吧？”唐川忽然说：“王艾米，你帮我忘了她。而我呢，我告诉你什么是真正的浪漫?”
　　王艾米哈哈哈乱笑起来，反问：“什么是浪漫？去迪斯尼的旋转木马前接吻看烟花吗？”
　　唐川却没答，掏出手机看了看，又点开工作邮箱发了个邮件，将最后一口蟹黄包塞入嘴里。掏出纸巾擦了擦手，发动车子。自顾自问了一嘴王艾米：
　　“对了，身份证带了吧？”
　　“干嘛？开房吗？”她嘴上跑火车。
　　“唔。你明天请假方便吧？”唐川瞥了她一眼，不答，接着问。
　　“大战三百回合明天下不来床吗?” 她继续瞎扯淡。两腮鼓鼓，嘴里还含着没吃完的包子。
　　唐川叹了一口气，心想这个姑娘的词典里果然没有含蓄和浪漫。
　　“我们现在到底去哪？”王艾米几分好奇中带着不耐烦。
　　车子发动，驶上三环，汽车在破开冬日冷气，车子里的音乐换成了《Misirlou》，节奏快得让人心跳加速，路边的灯一盏盏照亮唐川的脸，照在他嘴角的小小括弧上，他有些狡黠对王艾米笑了笑，声音懒懒——
　　“去机场。你和领导请个假，带你去迪斯尼，现在就走，去看米老鼠、烟花和旋转木马。”
　　口中是最后一口炸开的蟹黄，耳边鼓点、快速被拨动的琴弦缤纷交错，混合着唐川带着笑意的话语。周一的晚上，高峰期的北京路上堵满了下班的白领，结束了一天的疲惫工作，目的地只有家中的灯火与床，他们本该是其中之一，而此刻，而他们的终点忽然变成了迪斯尼，一场与陌生人说走就走的旅行，让王艾米愣在那里，反应也慢了半拍。
　　车内暖气熏人，嘈杂的环境下，连带着手机震动。思绪被唐川的一句话炸地在夜空升腾出七彩的烟花。她一时没想好应该勇往直前赴约，还是怒斥一声你蛇精病吧拉开车门跳车。但在砰砰的心跳中，她忽然意识到，这将是一场始于冲动又不计后果的奔赴，而所有不计后果的美丽，都被叫做浪漫。
　　而她的心在跃跃欲试，告诉自己不要拒绝。
　　嗡嗡嗡不停的震动，晃过神的王艾米总算拿起手机， 是十多条微信，首当其冲的，是来自闺蜜周灵也的一条：
　　“干！老板是瓜皮！老娘决定离职了！”


第13章 创业公司老板的必备技能：忽悠与画饼
　　周灵也发送这条信息的时候，她正一个人坐在园区花园一个破旧中式亭子的石头长椅上，眼泪才干。
　　CBD 的女白领喜欢在卫生间或者楼梯间哭泣，位置安静隔音好，卫生间都是柠檬香型，马桶上哭完了还能在灯下镜前补个妆，抖擞归来，脚踏高跟鞋继续厮杀。但在位于老旧工业园的创业公司受了委屈，周灵也望了望破旧的货梯与人来人往的卫生间，最终一个人从黑漆漆的安全通道走到园区超市，拿了一听啤酒晃晃悠悠转到了园区里的废弃花园。
　　亭子前的干涸池塘里伫立着一尊粗糙石膏美人鱼，空洞的眼神隔着夜色灯光与失落的自己遥遥相望，不远处传来下班人的骚动声，嬉闹着讨论一天工作，她隐蔽在一片废墟之间，手机短信提醒这个月房贷与信用卡扣款，账户瞬间比自己的心口还空，她意识到自己——确实，混得有点惨。
　　就像那条破烂美人鱼。为了虚妄又天真的幻想，落得有苦难言的境地。
　　老板万新尧擅长画饼，面试那天兴高采烈宣布自己公司刚刚融了 B 轮，照这样下去，上市指日可待。眼瞅着公司现阶段只有 50 多个人，人人手握所谓期权，万新尧指着门口扫地的保洁大妈，神秘地看着周灵也：“到时候我们公司的每一个人，包括她，都能成为上市公司的股东。”
　　周灵也对股东这样的噱头没有多大兴趣，但看上了万新尧的创业公司——做的是这两年大火的直播业务，她喜欢新媒体，且热爱新鲜事物，学了六年法律，脑子里全是条条框框，不愿再被螺丝钉的身份束缚，她希望能打破，掌握规则，之后再利用规则。她始终相信，法律是工具，应该服务于商业。
　　她在面试时将这番话告诉万新尧，老板高兴，说你难得有这类觉悟，同时鼓励：想尝试商业可以的，我们创业公司很灵活自由的，之后你只要完成本职工作，想学习什么都不是问题。
　　足够高的自由度加上对未知的期待，让她选择了这里。只可惜今天下午年终总结，她与老板万新尧相对而坐在狭小的会议室里时，她突然意识到——“未知”二字，带来的未必是惊喜，而来自创业公司许诺的自由，往往也是毁约的自由。
　　当时劳动合同签的是 6 个月试用期，试用期内月薪到手一万三。周灵也本嫌弃试用期时间太长，但万新尧言之凿凿说好试用期结束后不低于 50%的涨薪。如今六个月已满，试用期结束，又逢年终员工考评，黑压压的会议室里，电脑屏幕上是周灵也这大半年的工作总结，老板鼠标草草划过，点点头，呷了口浓茶，说不错不错。
　　周灵也默默松了一口气，她自诩这大半年工作尽责，加班主动，这回见了老板表情，想着试用期结束，涨个 70%应该可以？
　　两人盘算一样的事情，万新尧瞟了周灵也一眼，想起什么来：“对了，这个月你试用期结束了是不是？这半年干得很不错。”他露出宽厚的笑容，合上笔记本电脑，想到什么，叹了口气：“今年啊，互联网公司确实行情不太好，各大企业基本都在裁员。你是学法律的，考考你，如果公司要裁员，首要裁的是哪一批吗?”