他玩手机或是在家用电脑办公，都会避开我。我也是后来才知道，我怀孕的那段时间，他手机、电脑里的最近浏览记录，关注的微博和微信公众号，全是有关“孕妇”和“宝宝”的。
17
有一天，他的一个女同事趁他不在办公室，走了进来，坐到我旁边，这一系列动作都特别轻，生怕被发现一样。
我一脸疑惑地看着她，她小声问我：“我感觉谈恋爱真的好累啊！你和小崃哥每天都怎么相处的啊？”
她这么明晃晃地问我，我还真有些不好意思：“就早安吻，然后每天都会给对方挤牙膏，然后他去忙他的工作，我忙我的事情，晚上互相夸对方，偶尔准备些小惊喜啥的。”
“好有仪式感啊！可每天都这样不会累吗？”
我不解：“为什么会累？”
“我就感觉每天都得刻意记着。”
“可我爱他，早就变成本能了啊！”
似乎所有美好的事物有了“坚持”就会变得很难得，我觉得相爱也一样。如果我们每天都在爱情的“罐子”里各放一颗“糖”，我们的爱就会越积越多。
18
有一天，徐崃没来由地对我说了一句：“我觉得我要对你再好一点。”
我觉得他的脑子抽了：“可你对我已经很好了。”
“不够。”他说，“你随时都有离开我的权利，所以我要对你再好一点，让你永远离不开我。”
啊哈？我巴不得赖你一辈子，怎么舍得放掉你？
19
有一天我问徐崃：“早熟不会遗传吧？”
“怎么了？”
我摸着他的指腹：“我可不想宝宝像你一样早熟。”
他问我：“你为什么会觉得早熟就一定是一件坏事呢？”
我反问他：“那样小孩的天性不就没了吗？”
“不会的，我教他道理，你教他快乐。”他合上书，关灯躺下，温热的手掌贴在我的小腹上。
我将手搭在他的手背上。宝宝，我曾经不止一次告诉自己，一定要给你一个温暖的家。现在，你可以放心地来到这个世界上了，因为我们一定会过得很幸福。
20
他带我去医院产检，离开的时候刚好有辆从外面回来的救护车，随后我的眼睛就被捂住了。
耳边嗡嗡嗡的，全是哭声。
听说人死后所有的意识都会消失，去不了天堂也下不了地狱，没有孟婆汤，没有奈何桥，也没有下辈子。
晚上，我看着躺在我身边的他，心里特别难受。
我果然还是无法接受死亡。
我问他：“大徐，你说人死后是不是什么都不知道了？”
他：“应该是吧！怎么了？你被今天的事吓到了吗？”
我一想到以后再也不能见到他，眼泪就疯狂地从眼眶里涌出来：“那我死了以后不是永远都见不到你，听不到你的声音，也抱不到你了？”
他为我抹眼泪：“就是因为这些都是未知的，所以我们才要好好珍惜现在，少一点抱怨，少一点猜疑，少一点暴躁，多一点包容，多一点理解，多一点信任，多一点温柔。”
我点头，亲吻他的唇：“还要多一点爱。”
我以前觉得爱一个人二十年、四十年、六十年久得有些可怕，可现在我才明白——那是我爱你最后的期限。
21
有一天，徐崃回来得比平时晚，中途我给他打了一通电话，显示关机。一开始我还没太在意，可听到窗外救护车紧促的声音时，我立马登他的微信问学长有没有和他在一起，得知他早就离开公司后，我彻底慌了。
我的脑补了各种他出事的画面。直到耳边传来钥匙的开门声，他拎着一大袋水果走了进来。我冲进他怀里感受到他的温度后，全身的神经才放松下来，和神经一起放松下来的还有眼泪。
我埋怨他：“手机为什么没有电？你知不知道我听见救护车的声音时有多担心你？”
“你以为救护车是去救我的吗？哪有那么巧的事。”
“我就怕有那么巧啊！只要你一离开我，我的神经就特别紧张，只要下雨就害怕你开车会出事儿，只要一听见火警和救护车的声音就觉得他们是不是向你奔去的。”我越说越激动，“可我又不敢给你打电话，也不敢催你回我消息，我害怕你如果在开车，会因为接我的电话回我的消息分心出事儿。”
他拍着我的背，安抚我：“对不起，我不会再让你这么担心了。”
22
晚上，我侧身搂住他的腰，问他：“大徐，我是不是生病了？”
他亲吻我的眼睛：“是，你得了一种‘太爱我’的病，而且无药可医。”
我问他：“那你爱我吗？”
他点头：“爱。”
我：“有多爱呢？”
他：“没了你，我一样会疯的。”
我忘了从什么时候开始，时间好像被压缩成了一颗糖，一口就能吃掉。我将糖搁于口中，不去碰它，这样它就能不那么快化掉。
我啊，想有更多的时间抱抱他，听他说爱我。
23
学生时期的我，文静、内向、羞涩、胆怯，这是所有人对我的评价。似乎所有大人都觉得，“自卑”是我与生俱来的性格，他们甚至不理解我的不自信，然后我会在各种各样的人口中听到这样的话——“封筝，你这样是没有用的”。那时的我不知道什么才算真的有用，我只能用他们给我的标尺去评价自己——不听话，不懂事，嘴不甜，不愿意帮忙做家务，成绩还不好。
我问他到底是什么让他喜欢了我那么久，我并不认为我有多优秀。
可他却对我说：“你知道吗？在我眼里，你一直亮得像光。”
我笑他：“你怕不是眼睛散光，看走了眼。”
他摇了摇头说：“你的成绩近乎垫底，也不是人来疯的性格，更不是美若天仙，还经常挨批，可身边总是少不了朋友的陪伴，我当时就想，这个姑娘大概是有比成绩好、长得好还厉害的法宝。”
我心里突然暖暖的，在他脸上吧唧一口：“嗯，在我眼里你是月亮。”
他一脸疑惑：“为什么？”
我在他头上摸了摸，笑眯眯地说：“真圆。”
都说爱上一个人容易让人自卑，容易让人迷失自我，可爱上他后，我从未真正感觉到自卑，更没有因此丢失了自己。我反而因为爱上他，更爱自己了。
我想，这或许就是爱最好的样子吧！
24
我这个人其实很极端，白天的我有多阳光灿烂，晚上的我就有多丧气悲观，所以我每天都很害怕夜晚的来临。
我看着睡在枕边的人，低头亲吻了他的唇。
没和他在一起前，我独自走在夜晚的街道上，常常倍感孤单。我总觉得偌大的星球上只有我一个人，而我不知道要去往何处，更不知道自己来到这个世界上的缘由。可我和他在一起后，那一个个令我分外难熬的漫漫长夜，变得不再孤独。
他不是我生命中的全部，但因为有他，我的心有了归属感，我知道这个世界上有一个地方，有一盏灯，有一个人，在等我回家，等我和他做一样的梦，那个梦叫——有你。
第9章 番外一：一闪一闪亮晶晶
01
拆迁前，我们家住在一个小巷子里。巷子里有很多老房子，一家一块地，一家一栋房。房子有几层全看自己想盖几层，所以巷子里的房子新旧不一，高矮错乱。
巷子里的房子几乎都是挨着的，要不就是隔了一条很窄的小道。巷子里的人也总是三三两两聚在一起，大人们聊天，小孩们玩耍。
那时家家户户炒菜都在柴火灶上炒，油烟从烟囱嘴里吐出来，每到饭点，小巷子便会被灰白色的烟和饭香笼罩。嗅觉灵敏的小孩每次都能一下闻出附近的几户人家烧了什么菜。
我经常在门前的休息台边做作业，看背着书包的学生三三两两路过巷子，大人推着自行车回家，天色慢慢暗下来。
记得那天我和往常一样，搬了凳子坐在休息台边，把发的新书一本一本写上名字。
我妈回来的时候，自行车篮子里放了一个大书包，后座上还坐着一个小男孩。
我和徐崃的缘分，就是从那天开始的。
后来他和我说，当时我看他的眼神好像要把他吃了一样，吓得他不敢看我。
02
那个时候，徐崃的家庭条件不是很好，父母经常出差打工，外婆外公住在小山村里，奶奶要照顾身体不是很好的爷爷。他的幼儿园时光，都是在他的老师家度过的，尽管他不是很情愿。
我姨刚好是他的幼儿园老师，那时我姨刚生下小孩，没时间照顾他，就把他托给了我妈。
他来我家的时候我七岁，他五岁。
他那个时候的性格可不像现在这么讨喜，他那个时候和我一样，不爱说话也不爱笑，总是一声不吭地坐在饭桌边扒饭，我妈给他夹什么，他就吃什么。
然后我就听见我外公说：“你和封筝的性格很像，都很内向。”
我当时就在心里反驳：我和他，不一样！
03
因为他的到来，我的床少了一半，衣柜也少了一大格，所以我一开始很讨厌他。第一个星期，我和他没有说过一句话，甚至不知道他叫什么。
