折星星 (余温酒)

　　顾嘉南拖着尾音，笑问：“为什么？”
　　初恋抬起手，拨了拨长发，像只小狐狸，“还能为什么，因为我漂亮又聪明呗。”
　　话音落下，车厢一片安静。
　　顾嘉南没回她。
　　初恋不解地看向他，发现他正垂着眼睫，似乎没听见她的话，正在想别的。
　　过了一会，他突然抬起头，表情莫名有点严肃。
　　初恋：“？”
　　顾嘉南一本正经道：“我觉得，我必须尽到做长辈的职责，好好地帮你把关。”
　　初恋：“？！”
　　顾嘉南：“因为听你这么说，我感觉，那群从北城大学排队到青湖区的男生们的眼神可能有点不好使。”
　　初恋：“……”
　　眼神不好使？
　　不就是变相地说她既不漂亮又不聪明吗？！
　　初恋的心情超级不顺，这回不是坐过山车，而是直接跳楼。
　　她深吸口气，准备说点什么，但什么都没说，默默地侧头，用后脑勺对着他，述说自己此刻的情绪。
　　顾嘉南好笑地摇了摇头，没说话。
　　因为现在正是下班晚高峰，各式各样的车子堵成长龙。隔着车窗，都能听见响个不停的鸣笛声，还有乱七八糟的抱怨声。
　　车厢中寂静得过分，显得气氛有点诡异。
　　顾嘉南懒散地歪着身体，手肘搭在车门上，盯着她的后脑勺，拖着腔调喊了声：“小鬼。”
　　初恋一动不动，像没听见似的。
　　见此，顾嘉南挑了挑眉，尾音上扬，漫散道：“尊老爱幼的小鬼，理理你旁边这个老人家，好不好？”
　　初恋没回头，轻哼了声：“不，我不尊老爱幼。”
　　顾嘉南轻笑：“别骗我，我知道，你很尊老爱幼。”
　　初恋瞅了他一眼，继续用后脑勺对着他，毫不留情地轻“呵”了声：“老人家，您眼花了，也想多了。”
　　顾嘉南：“……”
　　直到这个时候，顾嘉南才后知后觉地反应过来。
　　玩笑好像开得过了分，小姑娘有点恼羞了。
　　他抬起眼，看了眼前面。还堵着车，一时半会，不可能疏通。便伸出手臂，两根修长的手指试探地捏住初恋的羽绒服下摆，轻轻地扯了扯。
　　察觉到小异常，初恋不解地垂下眸，看见那两根使坏的手指，面露了点不可思议，缓慢地抬起头，看向顾嘉南，一脸“你干嘛”的表情。
　　“小鬼，生气了？”顾嘉南轻笑了声，解释刚刚的事情，“我没限制你交朋友的意思，只是担心你年纪太小，被居心不良的男生骗了。”
　　初恋有点没反应过来：“什么？”
　　“担心你被居心不良的人骗。”顾嘉南重复了遍，突然想到小姑娘以前偷看言情小说的事，笑问：“这么多小哥哥追，有没有遇见动心的？”
　　初恋愣了愣：“……”
　　反应过来他的问题，再看着他近在咫尺的脸，初恋的脸瞬间烧起来，不好意思地别开头，声音磕绊：“我才不告诉你。”
　　初恋所有细微的表情和动作都落在顾嘉南眼中，一时半会，他分不清是提到青春那点事，才导致的单纯且青涩的害羞，还是戳中了小少女的小心思引发的羞耻。
　　顾嘉南稍稍坐直，收起漫不经心的表情，咬了咬口腔中的软肉，有点疼，忍不住地试探：“有？”
　　初恋抿了抿唇，瞅了他一眼，有点恼羞：“怎么？不能有？”
　　顾嘉南愣了愣，恍惚地“啊”了声：“……可以有。”
　　初恋轻哼了声，别开眼，没说话。
　　她脸上没什么表情，看起来还蛮淡定。实际上，心脏已经“扑通扑通”直跳，快从嗓子眼里面跳出来。
　　她想，这样会不会太……快了？
　　好像有点。
　　但。
　　也许是受到那个私生饭的启发，她觉得，自己不能一直像现在这样。
　　总是小心翼翼地接近他，凭借不愿意承认的亲戚关系，得到了比其他追求者更多的机会，她却什么都没透露，也什么都没行动。
　　似乎有点浪费了，该做出一定的改变。
　　不过，坚决不能影响到他的工作和生活，成为令人厌恶的私生饭。这是底线。
　　对，没错，她应该适当地透露自己的小心思，让他有准备，免得以后找到合适的机会，正式告白时，把他吓一大跳。
　　初恋舔了舔嘴唇，暗自做了决定。
　　渐渐地，堵成长龙的车子开始像蜗牛一样挪动。
　　顾嘉南双手抱胸，手指搭在手肘处，轻敲几下，突然停住，老气横秋道：“小鬼，不管面对的男生是谁，你喜……好不好感，都要大方且矜持，知道吗？”
　　初恋一愣：“嗯？什么意思？”
　　顾嘉南清清嗓子，声音轻且缓：“你是星星。星星就得被追，被宠爱。”
　　初恋眨了眨眼，思考了一会，试探地问：“你的意思是，不能倒追？得等着被追？”
　　顾嘉南点头道：“差不多。”
　　初恋：“……”
　　顾嘉南笑道：“越容易得到的，越不容易被珍惜。”
　　初恋：“……这是你的恋爱观？”
　　顾嘉南想了想，迟疑地点头道：“差不多。”
　　刚决定逐步透露自己心思的初恋：“……”
　　这个世界还能不能好了？
　　因为堵车的原因，回到青湖区的时候，时间已经很晚，顾嘉南很累，没精力做晚饭，就随便叫了个外卖。
　　顾嘉南洗了个澡，出来的时候，一抬眼就看见，初恋坐在沙发上，怀中抱着抱枕，不眨眼地直视前方，不知道在想什么。
　　他擦头发的动作顿了顿，弯了弯唇角，放轻脚步走到她的身旁，稍稍俯下身体，凑到她的眼前。
　　初恋似乎走神得很厉害，好一会才回过神，视线缓慢地聚焦在顾嘉南脸上，反应半秒，眨了眨眼，不解地问：“你干什么？”
　　顾嘉南似是觉得这种状态的初恋很新奇，他弯起唇角，调笑道：“怎么治郁了？”
　　初恋盯着他，眼睛一眨不眨的，看了好一会，才道：“还不是因为你？”
　　顾嘉南挑眉：“我？”
　　初恋没说话。
　　注意到她的情绪确实低沉，顾嘉南的表情正经了点儿，站直起来，“我刚刚说的那些话？”
　　沉默几秒。
　　初恋抬起头，望着他，很认真地说：“如果我喜欢上一个男生，但他暂时不喜欢我的话。我一定会小心地努力地去追求他，去对他好。”
　　就算知道他的恋爱观，并不欣赏主动的女孩子。
　　但因为，她同时格外地清楚，如果自己不主动，他永远不会喜欢上自己。
　　所以，她还是会继续追求他。
　　他可以轻松且坦荡地帮她把关男朋友，也可以自然而然地说出“女孩子别太主动”的恋爱观。
　　他并不清楚，这种举动，这些言辞，对她而言，就像是刺人的利刃。
　　他用毫不知情的态度，告诉她，她的那些宝贵如天上星辰的小心思，就像他口中的大方和矜持的反义词。
　　就像一场独角戏。
　　孤独的。
　　迷茫的。
　　初恋垂了垂眼睫，原本还想说点什么，但想到现在可能还不合适，就没有再说，抬起头，很认真地重复了一遍：“我会努力地去追求他。”
　　顾嘉南脸上的笑意淡了，变成怅然若失，而后勾了勾唇角，笑着摇头，轻叹：“是我老了。”
　　初恋忙道：“没有，你没老，恋爱观不同而已。”
　　“谢谢小鬼安慰我，不过，老了就是老了。”顾嘉南坐在她的旁边，脑袋上搭着白毛巾，又道：“像我们这种老人家，见的多，经历的多，考虑的也会更多。”
　　初恋：“比如？”
　　顾嘉南组织了下语言：“很多。年龄、身份和家庭是否合适，双方的父母是否同意，还有外界的流言蜚语。”
　　初恋皱起眉，很不赞同这个观点，“恋爱是自己的，以后过日子也是自己过，为什么要管外界的看法？”
　　顾嘉南张了张嘴，不及说点什么。
　　初恋又道：“假如你刚刚说的那些全都对等，年龄合适，门当户对，身份对等，双方的父母都同意，外界也都说金童玉女，但自己并不开心，这些又有什么意义？”
　　顾嘉南没说话。
　　初恋继续道：“我觉得毫无意义。”
　　顾嘉南笑得有点疲倦，声音低低的：“如果这些不合适，终有一天，它们会成为生活的绊脚石。”
　　初恋一愣，想了想，反问：“假如，我是说假如，有一天，你遇见一个哪哪都不合适的女孩，但你非常喜欢她，你会怎么办？”
　　顾嘉南侧过头，看向她，看了好一会，突然笑了起来，声音低缓：“我会看着她幸福。”
　　初恋微微睁大眼，问：“为什么？”
　　顾嘉南：“我不配，但她要开心。”
　　初恋看着顾嘉南，长睫微湿，还沾着细碎的水珠，桃花眼漆黑且水润，看起来深邃又迷人。
　　说出的话却如此残忍。
　　最残忍的是，他不对别人残忍，只对自己残忍。
　　洗了澡后，初恋早早地上/床，却没睡觉，而是坐着发呆，满脑子都是顾嘉南下午和晚上跟她说的那些话。