圆橙 (林格啾)

　　老朱看他一眼，似乎想说什么。
　　但最后，也只叹息一声，指了指桌上试卷，又指向一旁语文老师的办公桌。
　　“那你在杨老师那坐会儿，自己找张卷子做吧，没做完也没事，缓缓情绪，下节课再回班上。”
　　少年满脸感恩戴德，忙不迭点头答应。
　　小声说了句“谢谢老师”，便捻起张试卷，避到了隔壁的隔壁去。
　　等他走开，老朱这才抬头，看向一直默默抱着手里热茶不曾言语的舒沅。
　　四目相对。
　　半晌，老朱推了张办公椅过来给她坐，轻拍椅面，话题绕来绕去，却也唯余一声长叹。
　　“我知道，你要问我为什么就这么把人放走了。”
　　“……”
　　“可我哪敢打他们？现在网络什么的都发达了，但也是双刃剑。随时要做好准备等着被投诉，投诉给校长、给教育局，动辄要发上网。就前两天，李老师你知道吧？你们那时候的历史老师，看见他们那群人躲在厕所抽烟，群……殴一个外校的女生。说了两句，接着就不得了了，孩子闹着要自杀，说老师对他有意见，故意给他穿小鞋，一大家子人跑来学校闹。闹到最后，虽然调监控证明了李老师的清白，可他家里老婆受不了啊，名声都毁了。只能逼着他辞了职，至于那个学生，记了个大过，还是接着念书，什么事都没有——这就上礼拜的事。”
　　舒沅听得心口直跳。“……学校不管吗？”
　　“现在还有学校发声的余地吗？”
　　老朱反问。
　　说话间，他扶着额头，也只满面有心无力的无奈。
　　“……现在的社会太急躁了，大家都急着要表达，要说话，大的声音就会盖过小的声音，小的声音就只能沉默，这是没办法的事。就跟现在这群孩子似的，有人骂你，骂完就算了，不当回事，有几个人会管之后被骂的人心里什么感受？”
　　他难得多话，一字一句，却都是少与人说的血与泪。
　　其实换了别人，其实大可不必说这么多——然而，眼前偏偏已是一个血淋淋的例子，不对她交代清楚，他良心上过意不去。
　　于是思索片刻。
　　半晌，还是静静的，把掏心窝子的话都一股脑倒了出来：
　　“现在的孩子都精明了。知道录音，录视频，这本来是好事，因为确实怕有不道德的情况，我也有小孩，我也希望他们碰到不公平的事会反抗。可谁能想到会出现这种情况？就像我们以前也想象不到，孩子和孩子之间会那么排挤对方。现在你也看到了，他们已经知道，在大人面前，永远半个字都不反驳，但你只要敢骂狠了，不说自己，就是那些被欺负的小孩，就越会受苦。挨骂的在老师这挨了多少，就会加倍还给本来就受欺负的同学……我们能怎么办？罚也罚了，骂也骂了，可是还是屡禁不止。做老师的，你说我们能怎么办？”
　　即便他是老师，是园丁，是培育社会栋梁的第一班岗。
　　可这个问题，他从十年前甚至更早，从他开始当老师，就开始问，开始心痛，依旧每一年都有这样的学生，成为人群中的羔羊，还能怎么办呢。
　　——他们又做错什么了呢？
　　因为男生女气，因为胖，因为平庸，因为不够出挑因为不合群？这是罪吗？
　　还有舒沅，她曾是他一生中最得意的门生之一，那年的高考，却得到了最为荒唐的结局，这公平吗？
　　他的力量仅限于阻止一时的欺凌，除此之外，无论当年还是现在，都只能摇头。
　　对自己，也对舒沅。
　　老朱说：“其实我特别，或者说最不想的，就是让你看到这种情况。也很不好意思承认，其实这么多年了，很多事情从来没有变过——甚至可能以后也不会变，毕竟从我小时候，就已经有了这样的事。我们的教育教给每个孩子怎么考试，怎么读书，可没有教给他们，什么是己所不欲，勿施于人。”
　　舒沅握紧手中的塑料茶杯。
　　“可我今天来，就是——”
　　就是为了改变这种情况？
　　未免太过于自以为是。
　　或者，至少能少少的，改变一些社会的偏见？
　　犹豫的话在喉口转了一圈。
　　她还没想出最确切的形容，倒是老朱伸手，轻而又轻地，拍了拍她肩膀，说了句：
　　“你别急，老师也知道你来找我是为了什么。”
　　舒沅一愣。
　　抬眼，却见眼前老师和气圆脸上，露出个淡淡笑容。
　　像是忽而陷入回忆中。
　　老朱沉默片刻，开口时，只温声说着：“你那本书，是咱们李老师第一个推荐的。”
　　“他说你写得好，特别好。所以中文版出来之后，我马上让我女儿也去买了一本，后来看了，确实是，对我触动也很大——就因为触动大，所以，前段时间，我女儿一跟我说，网上把你写个人经历的事闹得沸沸扬扬，其实我心里大概就有谱了，毕竟你写这些，永远是会有人不高兴的。在他们心里，你做的事只会让他们像是被人扒/光衣服扔在大街上，他们得跟你争个对错，本质上和从前没什么差别。”
　　——所以，老师其实都知道，也都看过那些所谓的发言了？
　　舒沅脑子里“嗡”一声。
　　几乎瞬间就想起网上那些所谓“苍蝇不叮无缝的蛋”的论调，和下头一众附和的喝彩。
　　想也没想，便急忙下意识给自己解释：“老师，我没有故意在书里透露他们的真实信息，真的。”
　　“我知道。”
　　“我想写这本书，也不是想去回忆那些想起来就……特别难受的事，不是为了去恶心谁，只是想给很多一样经历过校园暴力的孩子一点勇气，去跟自己和解。我不是什么多好的例子，可至少他们也许、也许能知道，其实被欺负不是因为他们做错了什么，也根本不必为了这些，一辈子都活在噩梦里。”
　　面对着目睹过一切她曾经经历的人，平静稳重如舒沅，忽而也开始有些语无伦次。
　　她的语气逐渐急促起来。
　　“我也没有打算把叶文华拿出来泄愤……虽然我讨厌她，我也不觉得她的死能给她赎罪，但是我从没想过写书来讽刺她。”
　　说到最后，她几乎像是要哭。
　　可依旧说不上来是为什么，大抵只是积累了很多天的，说不出来的委屈，憋得她几乎控制不住情绪。
　　【朱老师，我想读书，我一定要考好大学，以后要飞得很高很远，不会只留在上海，一定。】
　　“我只希望他们不会再害怕被起绰号，被关在厕所里，被人用蛋糕砸脸，文具盒里被人塞虫，永远被人羞辱外貌，羞辱身材——”
　　【我要写书，给更多人看，不管是谁，只要他们看到以后，会有一个人，想去反省从前沉默看着我们受欺负，去教他的孩子不要重蹈覆辙，那我做的一切都是有意义的，所以我一定会好好考，我要去北大，要去更高更高的学府，只有让人听到我的声音，只有让人知道被欺负的小孩也会难过，他们才会说对不起，我们需要那句对不起。】
　　“我希望他们受欺负的时候，哪怕没有力量反抗，至少不要去怪自己，怀疑自己，因为我就是最……”
　　她深呼吸。
　　“我就是最……”
　　【我想在梦里，能堂堂正正的站在国旗底下讲话，不要再有嘘声了，我想他们尊重我，因为我也是人，我也会难过，我也想要交朋友，我不是孤僻，我是被孤立了。】
　　我就是最糟糕的例子。
　　那句话梗在喉口。
　　——老朱却忽而在这无端沉默中，默默捂住了眼睛。
　　他什么话也没说。
　　其实是什么话也说不出来。
　　像十一年前，考场外，金榜题名下的沉默，他永远是有心无力的旁观者。
　　最后他们都沉默着。
　　而舒沅的肩膀深深陷落下去。
　　在老师面前，在唯一从始至终看遍她狼狈的老师面前，终于，她藏了十多年的自卑，隐忍，恐惧，悲哀，都在这一刻的呜咽中无所遁形。
　　即便她已经变得强大。
　　即便终于有人爱她，与她分享人生中的悲欢喜乐，也仅仅只是她变好了，不是痊愈了，从来不是。
　　在得到那句道歉之前，她依旧没有找到人生的答案。
　　就像她依旧不能理解人心为什么能那么坏。
　　依旧不能理解，“为什么偏偏选中了我”。
　　依旧无法原谅，“为什么，连一句对不起都不肯说”。
　　为什么。
　　太阳对每一个人都仁慈，却从来不曾把阳光施舍给十七岁的我。
　　只留下矫情，恶心人，走不出去，固步自封，让他们洋洋自得。
　　但可曾有哪怕一个人，感同身受，读懂过她那段过去呢？
　　“我总陷在一个幻想里，那里，我爸爸妈妈都还在，我会考上一个很好的大学，在同学聚会上光明正大地出现，告诉他们，我过得很好。我一定要过得很好。”
　　即便她看起来软弱，却活的那么决绝。
　　就连曾把蒋成当作那束光，最后又毅然决然放弃的理由，其实也仅仅只是因为，在反复试图找寻，在面目全非人生中活下去的理由而已。