欲言又止最动听 (余姗姗)

　　大病之前，是她和褚昭的分手。
　　那几乎可以说是最“完美”的一次分别，他们都用尽了所有力气去克制自己，用理智来思考。
　　可事实上，这非常有悖于他们的本性。
　　他们热爱艺术，释放自己，从不压抑，也不跟自己较劲儿，因为他们知道，那样做出不来好作品。
　　可分手那天，他们不得不压抑着自己，为的是对方。
　　尽管那之后许游一直很忙，连续忙了两个月，可她心里清楚，那是为了让自己不要闲下来，不要去回想那天的事，不要庸人自扰，去浪费时间停留在一件已经注定的事情上。
　　想到这里，许游问：“你想说什么？”
　　纪淳轻叹一声，说：“结束一段关系之后，应该先给自己一点时间停下来，去反思、怀念、消化，为的是将来走得更顺畅，更没有顾虑。你直接把这个步骤跳过去了，看似没事，但它并没有因此翻篇，反而会停在你心里，成为一道坎儿，绊住你的脚步。”
　　许游皱了下眉，并不是很同意：“可我心里一直很平静，没有大起大伏，我还要消化什么。”
　　纪淳：“是平静，还是瓶颈？什么样的平静，会连你的手感一起影响？或许你大哭一场，都会对你的作品起到刺激作用，那毕竟也是你的真情实感，它要来，就让它来，别压抑它。这里面的道理，你应该很明白。”
　　许游看着他好一会儿不说话，类似的道理，她下午才和韩嵩说过，一套接一套的，想不到这才过了几个小时，就轮到纪淳告诉她了。
　　到底是能医不自医。
　　许游叹了口气：“可我一点头绪都没有。”
　　纪淳问：“你明后天是不是准备忙肖像展作品的事？”
　　许游：“嗯，就算硬着头皮，也得努力去找感觉。不过我暂时没有适合的模特人选，我打算试试自拍。”
　　七张大片，其余五张都是别人，余下两张做自拍，这样的比例安排也算合适。
　　纪淳点了下头：“摄影的事我不懂，但我相信，这对你问题不大。你最好把别的工作都排开，只专心做这一件事。”
　　许游：“嗯，我会的。”
　　***
　　回到家里，许游把自己关在房间里，什么都不做，就抱膝坐在床上发着呆。
　　她回想着纪淳说的话，就好像在黑暗中，有人点了一盏灯。
　　那光线很微弱，却总算照亮了一点，令她不至于一直处于伸手不见五指的困境。
　　其实她从高中到大学，这些年的生活过得真是很刺激，起起伏伏，收获颇丰。
　　齐羽臻是她的榜样，褚昭是她的情人。
　　那纪淳是什么呢，她有很长一段时间也搞不清楚，那时候聚少离多，眼看着他一次次蜕变，看着自己一步步走过来，再回头一看，不免感叹。
　　现在想来，纪淳更像是一个人生看板。
　　她看着他的轨迹，仿佛看了一部电影，读了一本书。
　　有时候，也像是照到了一面镜子。
　　其实许游很清楚，艺术作品和创作者的情绪是直接挂钩的，越是感情细腻、丰富的人，越富有想象力，但是创造力高的人，往往需要情感和理智并驾齐驱。
　　理智，指的是文化素养。
　　国画大师吴冠中就曾说过，现在的美协和画院，就是个衙门。国外协会也有很多，但它们都靠作品生存。法国只给一些有才华的穷画家提供廉价画室，而中国却有这么多养画家的画院，养了一大群不下蛋的鸡。
　　中国画家的文化水平普遍偏低，意味着大学只能培养出工匠，作品情怀和意境上不来。
　　吴冠中：“今天中国的文盲不多了，但美盲很多。”
　　至于情感，指的就是性情。
　　在艺术界有这样一种说法，如果一位艺术家的生活太过平顺，或是步入世俗婚姻，那么他的艺术生涯也差不多要到头了。
　　搞艺术的人，要时刻保持着“愤怒”，它是放在心里的一团火，那团火不能熄灭。
　　这就好像吴冠中到了89岁，仍在痛斥中国当代艺术的现状，水准甚至落后于非洲。
　　而后记者问他，您老腔调艺术格调，这到底是什么？
　　他说：“艺术就是真性情。”
　　想到这里，许游闭上眼。
　　她很清楚，说到文化素养她还不够，还需要累计磨练，生活阅历更需要沉淀。
　　而真性情，她原本是有的。
　　其实她也知道，和褚昭的分开，对她造成了很大影响，她原本可以有更好的处理方式，把这种影响激发出来。
　　但她就像是褚昭逃避摄影一样，也选择了逃避和压抑。
　　结果，就是表面上获得了平静。
　　真性情却被关了起来。
　　人呐，都是双标的，看到别人的问题，一针见血，遇到自己的困境，就傻了。
　　是纪淳的话，点醒了她。
　　许游不禁自问，还要这样消沉下去么？
　　答案当然是要挣脱出来。
　　可是怎么出来，她还不知道。
　　***
　　就这样，许游的问题，很快就从找不到手感，变成了怎么从关押的情绪里走出来，把它变成动力，融入到作品里。
　　第二天，许游来到照相店，安排开所有工作，转头就把自己关在休息室里。
　　她翻看了这两个多月的拍摄作品，这才后知后觉的发现，她的消沉和平静也融入到这些照片里了。
　　这就好像一道汤里没有放盐，少了一点滋味。
　　当然，技巧还在，只是感觉上少了些东西。
　　一整个上午，许游都在自我检查问题，到了中午，简单吃了盒饭，喝了咖啡，就又回到休息室里。
　　她把相机架好，折腾了一会儿取景范围，还做了手机控制器。
　　她心里不是很有底，先试拍了两张自己。
　　质感是有的，但情绪仍是差了一味，有点寡淡。
　　许游盘坐在地板上，托着腮在发了会儿呆。
　　也不知道过了多久，手机亮了一下，进来一条微信。
　　她没点开。
　　直到两分钟后，门口传来敲门声，是褚昭的男徒弟。
　　许游起身开门：“怎么了？”
　　男徒弟说：“那个，纪先生找你，他说你们约好了，但你手机没回。”
　　纪淳？
　　他们约好了么？
　　许游愣了两秒，说：“他已经来了？那你让他进来吧……”
　　褚昭的男徒弟很快去了。
　　不会儿，纪淳就进了摄影棚，顺着走廊一路来到休息室门前。
　　许游已经盘腿坐了回去，见到他时还皱着眉头，第一句便是问：“咱们什么时候约好的？”
　　纪淳进门脱鞋，将门关好，才说：“你应该照照镜子，你现在的脸色就跟见到仇人似的。”
　　许游瞪了他一眼，没好气道：“我要闭关两天，你忘了？”
　　纪淳：“我记得，而且我也猜到你闭关不顺利，所以才过来，看能帮上什么忙。”
　　许游被他气乐了：“你懂摄影么，你能帮我什么？”
　　纪淳拿着一袋东西走过来，递给她：“给你带点药。”
　　许游接过来一看，是几瓶酒。
　　她非常直接的翻了个白眼，对已经在旁边坐下的纪淳说：“我喝醉了还怎么拍照，你疯了吧。”
　　纪淳：“大醉伤身，小醉怡情，这你都不懂。”
　　他也没理她，很快从里面拿出一小瓶洋酒，拧开盖子，在她的咖啡杯里到了一点点。
　　纪淳：“就当是爱尔兰咖啡了，尝尝看。”
　　许游叹了口气，端起杯子喝了一口，咖啡香被酒香盖住了一点，又刺激又带着一点苦涩，两种味道交织在一起，冲击着味蕾和鼻腔。
　　许游下意识咳嗽了两声，等那劲儿过去了，又喝了一口。
　　纪淳问：“怎么样？”
　　许游说：“第一口有点冲，不是很喜欢，但是喝了第二口，好像又觉得可以接受。”
　　纪淳笑了下，随即看向对面摆好的相机架，问：“你是怎么自拍的，要先过去设置时间，再跑回来摆pose？”
　　许游拿起手机控制器，指给他看：“现在黑科技很多，你看，可以用手机遥控了。”
　　纪淳杨了下眉，好奇的凑过去。
　　但如果两人都挤在手机前，他入不了画，许游就让他错开一点，坐在她身后。
　　休息室很狭窄，纪淳人高腿长，坐下以后就占据了一大块地，这会儿又要挪到后面，长腿无处安放，就只能斜坐着横在旁边。
　　纪淳入了镜，诧异的看着镜头里的自己和许游：“所以现在咱们看到的画面，是这台相机照出来的，不是你的手机？”
　　许游：“我演示给你看。”
　　许游边说边试拍了一张。
　　很快，对面相机就想起快门声。
　　纪淳又是一怔，随即看向手机呈现出的照片，评价道：“有点神奇。”
　　许游说：“这种控制器会方便很多，如果要摆出一个高难度的姿势，或是要两人合作，就不用跑过去设置时间，再急忙跑回来了。而且还可以拿着手机，先看一下画面效果，不满意就做调整，等细节都调好了，再用手机设置好倒计时，这样就避免了盲拍。哦，不过拍的时候，还是要把手机藏起来的，不然相机会把举着手机的姿势一起拍下来。”