天葵子不紧不慢的打开水壶轻轻吹了一下，瞟了一眼门前的三个人，“为什么要我去，你难道不是孩子的父亲吗？
“真受不了你这么阴阳怪气的说话，我是觉得孩子们的事情你比我更适合跟他们交流。”
“你还知道啊，那还不是你整天忙着工作，全然忘了自己还有个家，就把孩子的事情全丢给我，呵，”天葵子说话的时候心里还是有些泛酸，这么多年过去了，自己还是做不到跟余慕辰说话的时候面不改色，“你看看你，趁早把烟戒了吧，对自己身体也不好，别人闻着也难受，白晟会抽烟的坏毛病估计就是被你带坏的。”
“得得得，我错了。”白玄昇放下准备点烟的打火机，张望了下后座又翻了翻自己的座椅。
“口香糖在你的文件包里。”
白玄昇找到文件夹把口香糖塞到嘴里，“谢谢了，我去看看那几个孩子。”
“我告诉你，一会还要去接白芷，车里坐不下那么多人，别什么人都往车上拖。”天葵子显然话中有话，但白玄昇已经离开关上了车门，也不知他听见了没有。
“不行，今天要走大家就一起走，谁也别想先离开一步，余栀大不了我跟你在门口耗着。”何青黛笑意很快消失，抱着胳膊站在余栀前面挡住她的路，一副傲慢的表情让余栀觉得恶心。
“你真是搞笑，我为什么一定要跟你走啊，让开。”
“如果我不让开，你能把我怎么样？”何青黛不高不低挑衅声音让周围的同学都看了过来。
余栀心里是多么的希望白晟能开口为自己说话，不过白晟并没有看余栀一眼，而是站在何青黛旁边默不作声，眼睛里像是布满浓浓的雾。就像期待很久的事情最后还是没有发生，一切都是自己的想象罢了，余栀收起失落的情绪，她知道自己现在不能软弱，毕竟身后没有一人。
“我不想在这跟你浪费时间，这么大的地方我又不是非要走你那条路，再见。”
“等一下。”
何青黛下意识的拉住余栀的手，但是被余栀用比自己更大的力气甩开了。
“别碰我。”
白晟觉得自己应该说些什么，张了张口却是一句，“爸，你怎么下车过来了。”
“呀，叔叔您怎么亲自下来了呀，这种事情让司机叔叔来就可以了嘛。”何青黛甜甜的冲白玄昇笑着，刚才那个咄咄逼人的少女一下子不复存在。
“今天司机休息，所以我就跟白晟妈妈一起过来接你们，东西收拾好了吗，都理好了就上车吧，一会还要去接白芷…咦，小姑娘你怎么在这啊？”白玄昇这才看清余栀面无表情的脸，有些意外她怎么站在这里，可他的疑问并没有得到答案，白玄昇回过神来的时候余栀已经从自己走过，扑面而来一股茉莉清香。
那一刻，世界的声音余栀听得一清二楚。河里淳淳流淌的河水声音，树木挣脱泥土长高的声音，太阳炙热的打在脸上扑通扑通心跳的声音，心脏像是灌满了水溺出的声音，像是要窒息了。
“真没礼貌，见到长辈连句问好都没有，也不知道家教是什么样，真想看看她父母是什么样子的人。”
还有指甲陷入手心被折断的声音。
马路上来来往往的车辆鸣笛，余栀单薄的身影穿过车水马龙，公交车经过，挡住了白晟的视线，然后就再也找不到她了。白晟张了很多次口想要呼唤余栀的名字跑过去追她，可直到她消失也没有为余栀说一句话。余栀的背影让白晟心中颤抖了一下，于是心里恍惚地想，她那么坚强应该不会往心里去吧。
红灯。
余栀坐在靠窗的位置上，强烈的白光让她睁不开眼睛。余栀咬着嘴唇把眼睛很大不让自己发出声来，过了几分钟余栀感觉眼睛刺痛发酸，温暖的液体从眼角滑落到干燥裂开的嘴唇，微微刺痛。好像是哭了。
邻座的老奶奶提过来一张纸巾，温暖的手轻轻拂过余栀的脊背，心疼的望着这个跟自己孙女差不多大的女孩。
余栀深呼一口气把眼泪擦干，但很快又有新的眼泪溺出。真讨厌，为什么眼泪总是擦不干。
余栀总是会被陌生人对自己的好所感动，哪怕是一张餐巾纸一个微笑都可以让余栀心里温暖很久很久，这是自己在家里从没有体会得到的感觉。就好像冬日里的太阳，久违的温暖，已经很久没有过了。
透过薄薄的一层T恤，余栀能感觉到老奶奶手心里布满的老茧，不敢看她满头的白发跟脸上的皱纹，低着头不停的说“谢谢。”
慈眉善目的老奶奶笑了笑，摸了摸她的额头，不知道怎么安慰她，于是轻轻拉住余栀的手，希望女孩不要再哭了。她一难过自己也跟着不好受。
余栀指尖颤抖的抚摸老奶奶的手背，有股说不出的心酸。也许妈妈有一天也会老，头发布满白丝，说话的节奏放慢，需要戴老花镜才能看清字。也许那时候妈妈不再争强好胜，而是养一只猫在阳光充沛的冬天里眯着眼睛坐在摇椅上，说着过去的事情。也许有一天……余栀不敢想下去了，如果那一天永远不会来临就好了。
然后绿灯，车里缓慢的前行，又缓慢的停下，每经过一个站台，就有人下车，但上车的人很少，车厢里空荡荡。余栀眼睛里倒映出这个城市最繁茂的梧桐树，阳光穿透下来形成一束一束的光线。北渎，像是从没在她的生活中存在，而自己却生存在她绿色梧桐圈成的怀抱里。余栀没有认识过北渎，所以对于她来说，北渎的一切都是陌生的风景。
余栀不知道自己是在第几站下的车，当公交车从眼前开过扬起的灰尘，余栀吃了满口的沙。车站只剩下自己孤独的一个人，还有眼前茂盛的梧桐树。
☆、第二十八章.2005.浮生.微笑向暖
夏天是什么样子的？余栀眯着眼睛也想不起来了，只是当气温开始下降，阳光不再刺眼，微风变得冰凉的时候，才突然意识到，原来夏天就这么过去了。
已经是下午，太阳比刚刚更加强烈，余栀觉得，夏天没有离开，他只是以另一种方式存在。余栀还是站在她刚刚下车的地方，她知道自己坐错了反方向的车，眼前是从没见过的陌生景象，人烟稀少，应该说，余栀自从下车就没有看到一个人经过。余栀没有慌张，带着一种悲哀的情绪想，都已经这么糟糕了，再狼狈一点又能怎么样呢。
余栀掏出手机却不知道应该打给谁，明天就是中秋节了，难道林晓依还没发现自己没有回家了吗。一瞬间心里微微酸楚，是不是就算自己消失了，也没有人会在意。
屏幕突然亮起，余栀激动的一看才发现是南藤打来的，犹豫了一会还是接起电话。
“嘻嘻，我都忘了你今天放假，想起来的时候都已经下午两点了，跟老板请了个假来学校接你，可门卫说你们早就放学都走的差不多了，我现在在校门口，你在哪里啊？”
“余栀？余栀？咦，你怎么不说话啊，是不是出什么事了？”
明明不准备哭的，明明告诉自己要学会坚强，可一听到南藤的声音余栀就软弱下来，那一刹那，余栀觉得自己胸腔里被一股复杂的情绪填满，总想说点什么，可就是说不出来。余栀忍了忍眼泪，确定不会它不会掉下来的时候才敢开口说话。
“南藤….我迷路了…”余栀哽咽了。
“你先别害怕，站在原地等我，我一定会找到你的。”
挂了电话之耳边恢复寂静，有时一阵风吹过，茂盛的梧桐树就开始摇晃着它如手掌一样的绿叶，偶尔会飘下一片叶子，沾惹上层灰尘与风为伴去流浪。人们常说，落叶归根，可余栀却总想着离开上海，去一座很远很远的城市，谁也找不到自己，然后独自生活一辈子。可这是几年前的想法了，虽然现在的余栀脑袋里也经常会冒出这个念头，但如今自己也不是小孩子了，已经有割舍不掉的东西了。
麻雀站在电线杆上“吱呀吱呀”多嘴，知了歌声中的烦躁浮夸贯穿了整个夏天。余栀每听到知了叫一声，就在心里难过一次。夏末至秋末知了就会故去，也就是说那时候知了就死了。余栀想起课文里学过的法布尔的《蝉》，未长成的蝉的底下生活，至今还是未发现的秘密，我们所知道的，只是它未成长爬到地面上来的以前。
土里四年的黑暗，出来就为了活一个夏天。
如此难得，却又如此短暂。
余栀觉得这就是死亡的旋律一直在耳边缭绕，而知了却不畏惧毁灭，用歌声表达自己的快乐，想到这里，余栀又有什么理由好难过的呢。
离开北渎的时候，天已经黑了下来。当南藤神经紧张的出现在自己面前的时候，余栀已经不想哭了。可南藤用怀疑的眼神看着她，一副不相信的样子，一个劲的跟在自己身后逼问“怎么了”。余栀笑出声来，告诉南藤自己真的没事。
知道还有人在乎自己的感觉，不管他再怎么冲自己发货，余栀都不会生气，而是站在他面前给他一个拥抱。余栀想，如果他因为自己的消失而生气，那么在他心里，自己一定有一个很重要的位置。
回程的车上余栀很想念林晓依，但她心里没有底，林晓依有没有想念自己。余栀把包抱在胸前，低头陷进去，嗅到帆布的味道跟书本的清香。
