病树与烂柯人 (舍曼)

　　白昼室内光线好, 他的侧影映玻璃上，只有个模糊的轮廓。晃了个神儿，好像是余婉湄在阳台上偷偷对他笑。
　　他以前就过过这关，余婉湄父母那时候也不同意，觉得搞艺术的行为浪荡，看着流里流气，还听陈爷爷说过他交过女朋友。后来拗不过闺女，她性子静，话少，主意却正。
　　第二年就默许他俩在一起了。
　　烟头烫了指尖。
　　陈烟桥视线往玻璃外，想的更多的，是如何让倪芝父母同意，这个城市有没有地方让他落脚安身，养家糊口。
　　蛋糕送到门口，陈烟桥把烟碾烟灰缸里。
　　到底是小姑娘。
　　外面的人问他，“要帮您点蜡烛唱生日歌吗？”
　　不过是蛋糕店惯例的服务，看陈烟桥的厌世脸，沉默又平静地接过蛋糕，配送小哥说了句，“那祝您生日快乐。”
　　陈烟桥开口，“要。”
　　配送小哥稍有些惊讶，很快就进屋，点燃蜡烛，陈烟桥说不用继续了，道了谢。
　　陈烟桥看着数字蜡烛“35”，上面火苗摇曳。
　　他十年没过过生日，都是自己下碗面作数。
　　25岁时候的生日，在他回家前，提前切的蛋糕，就在烟.巷工作室里，谢别巷还有几个大学里玩得好的兄弟。
　　25岁的蜡烛长什么样，他已经记不清了，是随便插了几根儿蜡烛，还是数字的。吹灭那刻许的愿望是烟.巷发展起来。那段时间和余婉湄吵架吵得凶，催她假期早些天回来，俩人在成都呆几天再回家也不肯。
　　这一滴滴淌下的烛泪，慢慢化掉的蜡烛，是他逝去的十年。
　　时间并不会因为逃避而变慢。
　　陈烟桥给她打过去电话。
　　倪芝父母还在外面讨论，她压低声音，“烟叔，对不起。”
　　倪芝是愧疚，他好好地一个生日，不是谁的过错，却被折腾成这样。
　　陈烟桥笑了笑，“你的蛋糕，挺好吃的。”
　　“那就好。”
　　“嗯，”陈烟桥也随她一起压低声音，像在耳膜边儿上颤，“没你好吃。”
　　倪芝笑不出来，只是觉得对不起他，安慰性地问了问。
　　“许愿了吗？”
　　“嗯。”
　　“愿望是什么？”
　　陈烟桥回想了一下，刚才闭着眼睛时候，双手合十。
　　脑海里却是她过生日时候，拿到口红时候眼里的难以置信和惊喜，被他捂着眼睛，忽闪的睫毛，饱满的红唇。
　　未来的日子里，有她为伴。
　　“说了就不灵了，”陈烟桥低咳了几声，“跟你爸妈谈了吗？”
　　“没，他们还在商量。”
　　“你跟他们说，我想登门拜访。”
　　他们还没说完，倪母就把她门敲得震天响。
　　“出来，你爸有话问你。”
　　倪芝挂了电话，一出门就被倪母一巴掌拍胸脯上。
　　“你看看你穿的，成什么样子。不三不四的，怪不得找这样的人。”
　　她不过是穿了平时常穿的睡衣，V领的针织开衫，里面穿了个吊带。在家暖气好，穿得宽松些，没到不三不四的地步。
　　倪母多半是借题发挥。
　　倪父正襟危坐，倪母示意他开口，倪父一向随和宽厚，虽然一脸愁容，却不知怎么向女儿开口。
　　倪母瞪他一眼，“我也不问别的，这个男的，看着实在老相，多少岁？”
　　一语中的。
　　倪芝坐到他们对面的沙发上，“三十来。”
　　倪母深吸一口气，“你这么大的人了，也知道什么该做什么不该。我不说你，立刻分手。”
　　倪芝抬头，“什么不该？”
　　倪母被她噎住，被倪父安慰半天的火窜上来，拍了把沙发扶手。
　　“你还没毕业一个姑娘，跟比你大这么多岁的人一起，你觉得该吗？你要人家背后怎么说你，怎么说我和你爸？”
　　倪父按住她，“闺女，爸爸不是在意外在的，你有没有考虑过，他比你大至少七八岁，以后他的身体健康，还有你照顾他这些问题？我放在手心里的闺女，爸爸舍不得你吃苦。”
　　倪芝吃软不吃硬，陈烟桥比她大十一岁，她更早就想过，他以后先衰老，他腿脚还不好，她认定了他，就想照顾他。
　　倪母见她不说话，“分手，再也别见了。”
　　倪芝没什么反应。
　　倪母起身去拿她手机，倪芝捏住手机，“干嘛？”
　　倪母态度果决，“你手机拿来，打过去，我跟他说。”
　　“我不会分手的，”倪芝态度更坚决，她看向倪父，“这些问题，我都想过，我觉得不是问题。他对我挺好的。”
　　“闺女，过日子不像你想的那样，柴米油盐，你听爸爸妈妈劝。”
　　“那什么样人合适？同龄人就可以？”
　　倪父皱眉，“不是。”
　　倪母本来根本就没打算问陈烟桥的情况，看她死鸭子嘴硬，只能撬开。
　　“行，你回答我一个问题。”
　　倪芝挑眉，“嗯。”
　　“他三十多了，结过婚吧？”
　　“没有。”
　　倪母似松了一口气，又皱起眉，“你看，那他为什么不结婚，碰见你之前女人都死绝了？说明他肯定有点问题。性格不好或者条件不好。”
　　倪芝心里咯噔一下，倪母问的，是最关键的问题。
　　可惜她心里再难过，也装得云淡风轻，绷着脸抿着唇，“没遇上合适的。”
　　倪母讽刺一笑，“呵，这种话，也就骗骗你们小姑娘才会信。你赶紧的，立刻给我分手。”
　　倪芝说不出辩解的话，也没法说。
　　她倒希望，陈烟桥骗骗她，可惜他一直那么坦诚，余婉湄明晃晃地在他心头颤。
　　倪芝看着倪父，稍带恳求，“我有独立判断能力，你们给他一次，上门见面的机会，了解一下他再决定。”
　　倪母嚷嚷，“不需要，有什么可了解的？”
　　“行，你说我们不给你机会，那你现在说，他干什么的，职业。”
　　倪芝咬唇，“餐饮老板。”
　　“哟，那我可真没看出来。还是老板，几套房子？怪不得不结婚，给人包养？”倪母说得气，以为倪芝被占了天大的便宜，戳她脑门儿，“我以前咋没发现你这么蠢？”
　　倪芝实话实说，“不是，他就是普通火锅小店的老板。”
　　“火锅店是啥玩意啊，倪芝，你长点脑子。”
　　“他家里一般，跟咱家差不多，”事实上倪芝也不了解，是硬被推到这一步，”在哈尔滨有一套四十平的房子。”
　　她也不知道该说什么，“我不会分手，他说了，要上门见你们。”
　　“没门儿。”
　　“那我分手也没门儿，你们问完了，我就回去。”
　　倪芝回自己房间关上门。
　　她给陈烟桥打电话，“我爸妈态度挺不好的。”
　　陈烟桥意料之中，“骂你了？”
　　“那倒没啥，烟叔，对不起，你先回去吧，我下个星期就回学校。”
　　“没事，丫头，”陈烟桥不想听她道歉，“我来都来了，你妈也见到了，必须去一趟你们家。”
　　倪芝无奈，“没什么用，等我回来，才能不听他们的。”
　　陈烟桥想了想，“那我也得上门，不然拐不走你。”
　　倪芝说，“不用拐。”
　　陈烟桥说，“把你爸电话给我。”
　　“嗯？”
　　“我跟他说一声，来拜访。”
　　倪芝虽然觉得他爸态度一向温和，今天这架势，也不好说话。其实陈烟桥的条件，是真的触到他们底线了。
　　“他……”
　　“没事。”
　　没想到过了一会儿，陈烟桥同她说了，倪父同意了。
　　倪母敲她门，虽然嘴上还是硬，但是真同意见一面。
　　“你不是挺能的吗，见一面好让你死心，你要是还认我们，就趁早分手，我们不可能同意这样的小商贩老男人。”
　　倪芝不说话，就和倪母，一个门里一个门外对视。
　　“你也不用在这儿跟我犯倔，你爸也不会支持你的。要我说，沈柯那孩子就挺好的，以前要死要活地非要跟他在一起，现在让你去啊。”
　　感情哪里是AB选项，倪芝勾唇，“过去了。”
　　等她回到房间里，才想起来个问题。
　　他们家住的还是老式小区，纯楼梯结构，一梯两户那种，最要命的，她家在七楼。以前冯淼还调侃过她，她腿这么细，是不是爬楼梯爬的。
　　陈烟桥那个腿，上来得成什么样。
　　倪芝同他说，陈烟桥只苦笑，“就算是刀山火海，我也得上了吧。”
　　问他怎么说服倪父的，他又不肯说。
　　他们约的第二天下午，不打算给陈烟桥在家吃饭的机会，陈烟桥提前了二十分钟，拎着准备好的东西，开始爬楼梯。
　　正是大年初四，每家每户都贴的新对联。
　　还有在楼道里放橘子树的。
　　他爬过三层，即使很缓慢，腿都开始抖，怎么按按不住。几乎把重量都压胳膊上，撑着楼梯扶手。
　　之前在冰雪大世界又摔又冻那一回，更加剧他今年腿疼。
　　等喘着粗气站在倪芝家门口，陈烟桥缓了许久，把额头上像水里捞出来一样的汗珠擦干。他平时住的铁路小区，其实只用爬一层，便到了二楼家里，极少爬这么高。他揉抚了许久膝盖，受过伤的小腿，本来就微瘸，现在更是在裤管下打颤。