溶在整齐响亮的朗读声里的这一句话，不知道会不会被人听到。
程清嘉眯了眯眼睛，问：“你说什么？”
“……”
啊，果然……没听到？
可是，很快，程清嘉又接了一句：“秘密。”
简洁干脆的两个字。
裴伴悄悄翻着眼睑，低声嘟哝：“诶，小气。”
她鼓起腮帮子不满之时，旁边的人好像却轻声笑了一下。
“不是，是别人的秘密。”程清嘉说，“刚刚有迟到的学生翻矮门进来。”
那一刹那，裴伴好像听到了向往的声音。
关于那扇离教学楼很近的矮门，这所学校里的大多同学都有耳闻。传闻里不少人曾在那里往里翻往外翻。平时疏于管理，这扇门变成了这所学校的漏洞之一。
在这所私立初中并不长的十几年建校历史中，这扇门见证了很多秘密。
裴伴不知道隔着那几扇窗户，程清嘉又看到了多少——
秘密。
直到毕业那年程清嘉发给她一张照片。
模糊的像素，模糊的画面，模糊的人物主角。
收到照片时的裴伴满腹疑问，程清嘉却慢条斯理地向她讲述藏在这张照片里的故事，清晰流畅得恍如发生在昨日。
他说：照片里的你当时正坐在矮门上，犹豫着要不要跨出这一步。
那是学生时代，裴伴第一次跟着一帮人逃课。
她曾以为自己永远不会做出这种违反规则的事情。
哦，对了，程清嘉很喜欢摄影，这可能是他最大的爱好。
而他最喜欢拍远去的公交车和即将消失的公交路线。
背着相机追着公交车奔跑的少年总给人一种文艺片里才会出现的美感。风吹起他衣角的时候绿色的公交车也已经驶远，相机只是一种保留记忆的冷硬载体。
后来上了高中，在整理挑选艺术课上的照片时，混在文件夹里的公交车照片总会让裴伴忍不住出神想：也许相机里只有公交车和沿途的风景线的程清嘉的世界其实很简单。
他可能只是需要一个会向他倾吐满腹牢骚以及对这个世界不太满意的碎碎念的朋友。
而运气不好也不坏的裴伴曾经是这样一个角色。
作者有话要说：
啊，这章超了字数，罪过罪过，本来想每章字数控制1000-2000，因为本来就是很平淡琐碎的故事篇幅长了更加枯燥无趣=＿=
故事线有点长，会从初中到大学，但因为内容比较零碎化所以总体篇幅不会长的【写得太长我也烦】
第5章
第一次月考的考场位置是按照摸底考成绩排的。
宣告早自习结束的铃声准时响起，尚还背着古诗默写的学生纷纷合上书本，收拾东西去考场。
裴伴所在考场的学生大多看起来胸有成竹自信满满。
从教室进门第一列第一个座位竖着按照蛇形曲线数一路延伸到教室最靠里一列的最后一个位置， 分别是在摸底考里拿到了年级第一和第四十名的同学。
裴伴坐在第三列第二排。
旁边恰巧是小学班长钱乘月。
裴伴来时钱乘月正和前桌谈笑风生，相比起某些人埋头温书，她看起来并没有考前该有的那种焦虑。
裴伴落座，把笔袋放桌上后，钱乘月似乎注意到了她，喊了一声她的名字，裴伴循声望去时，钱乘月弯着眼睛对她笑。
钱乘月笑起来眼睛弯弯真的很像月亮船。
虽是单眼皮，眼睛也不大，但笑起来却让人眼前一亮，而且，裴伴一直觉得钱乘月的鼻子生得特别好看，小巧秀气，鼻梁直挺。
想到这里，裴伴下意识地摸了摸自己鼻子，又是垂下眼眸费力地盯着鼻子看。
山根这边好像发生了十分不幸的塌陷。
实际上，裴伴还没习惯剪了蘑菇头的钱乘月，小学时她一直留着漂亮柔顺的一头长发，印象里她的头发越来越长，越来越好看。
尤其是看背影，乌黑的长直发，穿着漂亮显气质的嫩粉色连衣裙的钱乘月是裴伴对钱乘月最深的印象。
但剪了短发的钱乘月依旧很好看，也难怪乎后来她换了一个又一个男朋友：从高智商却古板的同班学霸到成绩爆烂性子痞邪却长相奇帅的富二代复读生，再到高中学生会会长，最后……
在钱乘月的人生轨迹里，裴伴确确实实看到了“越努力越幸运”这六个字。
但两人的关系线从初中不同班时便开始分叉。
用最古老却形象的例子便是两条相交线，后来的裴伴只从别人的口中才听到了一星半点关于钱乘月的故事。
比如，钱乘月说让她要加油，一定要考上J大医学院。
所以，当裴伴面对高考志愿草表的时候，面对J大医学院这几个字时，她一时只能想起三个人：
一个是钱乘月，一个是夏芜伊，第三个是程清嘉。
这是对她寄予了某种期望的三个人，无论三人话语里的真心实意的比例有多少。
月考的成绩很快就判了出来。
和摸底考对比的话，裴伴退步了点儿，从年级12倒退至年级42。
下一次的期中考她将无缘和钱乘月在同一个考场了吧。
悄悄看了一眼身旁男生的成绩条。
没事嘛，这不是还有程清嘉同学陪着嘛。
说来奇怪，裴伴总觉得程清嘉该是成绩优异到令人不可置信令人仰望的那类人物，因为看长相便觉得聪慧，平时学习态度亦是端正，给人模范学生的感觉。
但事实却与她的想象和直觉大相径庭。
程清嘉成绩不差，但也只是班级前八，年级前五十的水准。
程清嘉将成绩条塞进笔袋里，脸上没有太多情绪波动，就像是风平浪静时的蔚蓝海面。
对嘛，能让他皱眉的只有周三中午的什锦炒饭。
这家伙真的很讨厌吃那玩意。
但偏偏每周三都是雷打不动的什锦炒饭。
不过，程清嘉还是不情不愿苦着一张脸用调羹一勺一勺往嘴巴里塞，像是在和自己赌气的石头人。
所以和程清嘉搞好关系的第一条路是“投其所好”。
向来带饭不吃学校午餐的裴伴多让母亲多准备了一份便当。
便当盒里装的是几枚日式饭团。
曾在日本待过几年的妈妈似乎已经完全放弃了中式料理……
“我妈把我弟弟的便当也塞我书包里了。”面对着一蓝一粉的两个便当盒，裴伴假装很苦恼，努力让自己很自然地说出这些早已想好的台词。
也是将来会被裴伴加入“黑历史”栏目的台词。
“程清嘉你吃不吃？”
“不吃完很浪费啊。”语气中颇有苦恼。
但程清嘉显然关注点与众不同：“那你弟弟怎么办？”
……她弟弟？！
她其实根本没有弟弟，是独生子女。
“没事的嘛，反正他总是跑学校小卖部。”裴伴眨了眨眼睛。
两分钟之后，吃完一个饭团的程清嘉在他们两张桌子的缝隙上，曲起手指，略微突起的指关节在那道缝隙上敲了两下。
“……？”
“……”四目相对，大眼瞪小眼。
他长长的睫毛上下扑扇着，咬着饭团含糊不清地说：“两下是\‘谢谢\’。”
“哦。”
“那三下呢？”裴伴丝毫不辜负老师苦口婆心地强调了无数遍的举一反三的核心思想。
程清嘉理所当然：“没有这个暗号。”
裴伴稍有迟钝地点了点头，心不在焉地“哦”了一声。
关于周三便当这件事情其实并没有持续多久。
因为裴伴和程清嘉的首次同桌时间也很短暂。
至于原因——
那是裴伴第一次遭遇车祸。
伤口位置也很奇特，是锁骨。
这也导致后来即使成人长大，她看到车子，无论是四个轮子的大型车辆，还是两个轮子的自行车，她都会挪不开步子走不动。
站在马路中央时，她会在不经意间将嘴角抿成一道凝重的弧线。她不敢往左往右看，脖子像是被固定在木板上的螺丝钉，只能带着对下一秒未知的迷茫和恐惧往前看。
就好像，她是静止的桥，而车流是桥下淌过的河水。
时而温和平静，时而湍流急促。
妈妈说：我们裴伴只有过马路的时候才会主动牵起妈妈的手。
第6章
车祸之后，裴妈妈在裴伴脚踝上戴上了一根红绳脚链。编织好的红绳脚链上吊着一个金铃铛，说是可以辟邪，改变一个人的运势。
秋冬校服裤子很长，绑在脚踝上的红绳脚链压根看不出来，只有走路的时候会发出微小的动静。
这细小的动静总让裴伴想起《倚天屠龙记》里的小昭。
因为骨折，裴伴成了班级一级保护对象。
班主任为了她的“人身安全”，帮她调了位置，移到了教室右侧的靠墙第一排。
……足够安全了吧？
无数次，有不同的人好奇问：裴伴你出车祸怎么会锁骨骨折。
然后，裴伴便不厌其烦地解释了一遍又一遍：这我哪知道。我是坐在出租车里，另一辆车的驾驶员喝了点酒突然从侧翼撞过来，天旋地转之后，右侧被撞的车门凹陷了一大块。去医院之后，问我哪里不舒服，拍了片子，肩膀这儿，手臂，还有腿上，只有锁骨出了毛病。
