他看着我油腻腻的头，淡淡地笑了下，说?：“不可以。”
我妈很得意地瞪了我一眼。
午后，苏先生带着一个实习护士来病房，说要换药，把我家人都支了出去。 之后小护士十分麻利地端来一个水盆放在床边，对我说：“躺下吧，我帮你洗头。”
我惊诧万分，看向苏先生。他双手插在口袋里，一脸严肃地说：“下不为例。
”
【06】
比起洗头，更难搞定的就是我这个病人的术后饮食问题。
术后40度的天气里，我喝着我妈炖的鸡汤，全身上下的汗跟自来水似的往下淌。
走廊里有小朋友拿着一块西瓜跑过去，我吞了吞口水，向我妈请示：“妈，我能吃西瓜吗？就一口。”
“那是凉性水果，吃香蕉吧。” “那我能吃个汉堡吗？我实在喝不下鸡汤了。”
那都是垃圾食品。”
中午，趁着护士长查房，我问：“我可以吃些什么啊？”
护士长：“术后需要补充营养，只要你有胃口，什么都可以吃。”
我刚想和我妈抗争，我妈一眼瞪过来：“她是你妈吗？她会比我对你好吗？”
好吧，我再次顺从母命了。
晚上医院不准陪床，我一个人刚要熄灯睡觉，听到床前的扩音器里有人喊：“31床，来趟医生办公室。”
我挪着腿一步步走到医生办公室，推门，偌大的办公室只有苏医生一个人，正在写手术记录。
见我进来，他指了指旁边，那是一大盒水果沙拉。
我眼睛都瞪圆了，刚想问是不是给我吃的，他就开口说：“点外卖送的。”
我狼吞虎咽，一会儿就吃完了一整盒水果沙拉，其间，他在旁边安静地写完了一台手术的记录。
我吃饱喝足，刚想对他致谢，他却看看空盒子，说了句：“你还真是没个吃相……”
【07】
后来我身体好了一些，在医院外面的平台上透透气，遇上隔壁病房的女生，她也是苏先生的病人。
她说苏先生是她高中时候的学长，在学校的时候他就挺高冷的，想不到做了医生也没什么变化。
我连连摇头，然后热情地跟她讲苏医生是多么多么贴心，多么多么善良，给我洗头，还给我吃水果，我发誓说出去以后一定要给苏医生送一面锦旗。
女生一脸茫然地看着我说：“我们说的是同一个人吗？”
我说了苏医生的名字。 她沉默了半晌，对我说：“31床，你大概是要中彩票了，五百万那种……”
我当时还不懂这是什么意思，后来参加苏先生高中校友聚会时，才知道上学时苏先生高冷惯了，他校友说哪个女生以后能让他主动示好，就等同于中了五百万。
【08】
我临出院时，医院发了一张住院满意度调查表，上面的内容十分详尽，从护工到医师，几乎包括了我住院期间接触过的所有人。
我一项项填写过去，到了主治医师那一条时，我把什么医术、医德等等都评了满意，只是在最后的建议那栏写道：“笑容太少了。”
表格交了不到半天，苏先生就出现在我床头，一只手拿着调查表，一只手敲敲我的床栏。
我猛地坐起来，一脸迷茫，不懂医院的调查表怎么会落在他手里。
“笑得多的能治病吗？能开刀吗？能取出肿瘤吗？能救活病人吗？” 我第一次听到他说这么多字，脑袋木木的，就答了一句：“能。”
他表情僵了一下，把表塞回我怀里，说：“重新填。”
我只好画掉了那一行，改成：苏医生亲近又和蔼，医术高明，再世华佗。
他这才一脸满意地拿着调查表走了。
后来我听护士说，那调查表并不是医院发的，是科室内部使用的，她也好奇怎么只有我一个人收到了。
再后来，我再看到那张调查表时，是在他书桌上的相框里。
病人某某，主治医师某某——他说那是我和他的名字第一次被写在一起。
【09】
我那次手术，从开始住院到出院一共就七天，因为医院病床紧张，要把床位腾出来给其他病人。
我死赖着不想走，和苏先生说：“我全身痛，喘不上气，呼吸困难。”
苏先生给我填好了出院单，说：“出门左转，呼吸科在门诊三楼。”
我撇着嘴，心里暗想他好无情、好冷酷，却还是小心翼翼地问他能不能给我手机号，万一我不舒服，万一我旧病复发，万一……我一万个理由还没说完，他就从本子里抽出一张字条递给我。
上面有他的手机号、办公室电话、门诊出诊日期、本月及下月的停诊日期，以及他哪个时间段会在病房——重点是，以上都是手写的！
我差点就脱口而出：这是你给我准备的吗？但话到嘴边，我还是咽下了，只开开心心地把字条收好。
后来我把这事说给舍友听，她说：“哇，苏先生的心意很明了啊，他就差在字条上写：我很有空，来追我吧。”
所以，从那天起，我就真的开始追他了。
10
出院后，我想见苏先生就没那么简单了，每月一次的复检成了唯一的理由。可是他的门诊永远都挂不上号，我有一次早上五点就去排队，却还是败给了前一晚就排在那里的大爷大妈。
到了医生上班的时间，我在护士台来回溜达，心想着能不能趁机偷溜进去。
结果护士台的大姐冲我挥挥手，说：“你是×××吧？这是苏医生给你留的号……”
后来我听医院的清扫大姐说，苏先生的号在外面黄牛手里卖到了天价。
11
我第一次去复查时，不知道要提前做什么检查，一大早就去了门诊。
接待台的小护士给了我一张单子，上面有四项检查，她建议我挨个做完，拿着片子再来。
我还在犹豫要不要做，身后就响起一阵嘈杂的声音，苏先生刚从电梯里走过来，就有一大堆病人拥了上去。
我被人群挡在了后面，估摸着他都没有看到我，正失落，结果就听小护士叫我名字，让我进去。
走廊里站满了病人，办公室却只有苏先生自己，他给我一张检查单，说：“这会儿影像科病人少，你先去做个胸片。”
我看着他，脑子一片空白，只会傻呵呵地笑。片刻后，我问他：“只做这一项吗？”
他说：“拍完再看情况。”
在我们说话期间，诊室门不断地被病人推开，我没办法久留，打算离开。
他按了号，开始接诊，广播响起来的同时，我听到他说：“你是不是胖了点？”
我满脸茫然地回头。
他浅浅笑着，说：“很好看。”
那一瞬间，我全身像触电似的，连伸手开门的力气都没有了。
12
胸片结果在当天傍晚才出来，苏先生已经停诊，回了病房，下次接诊要等整整一周。
我也不好意思追到病房去，刚蔫蔫地走到公交车站等车，结果手机就响了，屏幕显示着：不要拨。
我当时心脏都要抽搐了，之前我怕自己控制不住想要联系苏先生，就把他的名字备注成了“不要拨”。
他说：“31床，我问了影像科，你片子出来了，现在来办公室找我吧。”
我从公交站一路赶去医生办公室，苏先生和几个医生在办公室开会，见我进来，他伸手递给我一把钥匙，说：“在会议室等我。”
十几分钟后，他进来，把一盒水果沙拉放我面前，说?：“片子给我，你吃着。”
我给他片子，本想问问沙拉是不是又是点外卖送的，他就仿佛猜到似的说?：“这次不是送的，是我特意点的。”
我把脸埋在盒子里，心里激动得差点掉眼泪。
13
术后第三个月，我去医院复查时，才知道苏先生停诊，去国外学习了。
接待台的护士建议说：“你挂别的医生的号吧，反正是复查，哪个医生看都一样。”
我说：“我还是等等吧。”
于是每天我都给苏先生的办公室打一次电话，问他回来没有。
后来苏先生办公室的人都能听出我的声音了，于是我不好意思再天天打，隔三四天才打一次。
半个月后，我又给苏先生的办公室打电话，我说?：“我是苏医生的病人，他回来了吗？”
接电话的人沉默了几秒，声音平静地回答：“31床，我回来了。
14
很快天气转凉，我发觉自己每次在户外待久了就觉得胸口痛，有次痛得厉害，便去苏先生所在的医院挂了急诊。
接诊的医生查了我之前的病历，给苏先生打了电话，说：“是你不久前的病人，要不要来看看？”苏先生很快就赶过来，穿着绿色的手术服，戴着口罩，手上还戴着橡胶手套，明显是刚下手术台。
我正躺在床上做心电图，他手脏，不敢触碰我，就用手肘碰了碰我的肩膀，问我情况。
我说自己胸口痛，而且深呼吸的时候尤其痛。
他这才放松了些，说：“这是肋间神经痛，是术后并发症之一，需要很长的时间休养才能康复。”
