她握了握那盒奶，余温未散，手心有些暖。
走廊外传来了女生的低笑声音，何小叶不由侧目。
两个女生说笑着走过来，其中一人面颊微红，眼睛亮晶晶的，显出一些激动的神色。
“哎，那你说姜恒是什么意思？”另一个女生满脸调笑神色，用胳膊肘碰了脸红的女生一下。
被问的女生脸更红了，看似埋怨实则欣喜道：“我哪儿知道呀……”女生话还没说完，就忍不住用两手捂着脸，给脸颊降温，“我当时脑一抽，就把牛奶递给他，没想到他会收下呀……”
“我觉得他看上你了。”
“怎么可能！”女生拉长了调子，有些怨怪的意思，声音却激动地在颤抖。
“那他怎么会收下你的牛奶？”
“我……”
两人渐渐走远，声音消失在走廊尽头。
何小叶垂着眼，看了看手里的牛奶，默默把它放在了桌角处，再也没碰它。
刚半个学期，姜恒的名字就已经传遍了三中的每个角落。刚开学时，他当了一周的好学生，不迟到不早退，上学也不睡觉。正当何小叶觉得姜恒应该是个好学生时，宋迪跟她说：“姜恒这玩意儿能安分这一周，他这是在摸老师的脾气呢，看准谁的课能逃，谁的课不能逃。”
果然，从第二周开始，姜恒就经常迟到早退旷课，时不时打个架，调剂一下生活。也是在第二周，班级里调了位置，何小叶坐在了第三组第四排，姜恒还是在最后一组最后一排，加上姜恒经常旷课，课间时基本见不到人影，从那以后，两人很少有接触。
虽然姜恒本人很少在教室待着，即便来，也是上课睡觉，下课就跑不见了。但他的名声却也来越大。几乎每周一的升旗仪式上，他都会被点名批评，每周五的班会课上，也会被点名批评。但真正让他成为学校风云人物的，是一个月前他上主席台当着全校同学的面念检讨。
当时姜恒一帮人跟蔡诚一帮人在食堂遇上了，两人都看对方不顺眼，就在食堂打了起来，桌子、凳子、米饭、面条、饮料、零食……各种东西在食堂上空横飞，现场一片混乱，这时，不知谁泼了一碗兰州拉面，不偏不倚倒在了前来抓人的训导处主任脸上。
训导处主任挂着一脑袋面条，气得脸都青了。将这一群人抓进训导处，批评教育一下午，让几人写检讨，周一升旗仪式时当着全校念自己的检讨。
很多调皮的男生都在主席台上念过检讨，但姜恒上去时，却引起了不小骚动，甚至有女生在台下轻呼。
他无论出现在何时何地，都是最引人注目的那一个。
何小叶回想那天的情形。
姜恒似乎是故意的，他破天荒穿了一件干净的白衬衣，往主席台上一站，倒像是去领奖的三好学生。
站在何小叶后面的宋迪忍不住吐槽：“就他最骚气，念检讨还要演戏。”
姜恒站在话筒前，穿着洁白的衬衣，衣服扣子一丝不苟地扣到了最顶端，模样斯文而白净。初秋的晨光轻柔地落在他身上，发梢勾住光，泛出点点金色。不可否认，他真的很好看。虽然何小叶没谈过恋爱，但她想如果初恋的感觉能具象化，大概就是姜恒这副模样——穿着白色衬衣的干净少年。
姜恒伸出修长的手指握住了话筒，还没开口，先勾起嘴角坏笑了一下。如此斯文的外表，如此恶劣的坏笑，这种反差极具冲击力，人群中响起了女生们低低的呼声。
“……往主任身上泼拉面是我不对，我觉得如果泼的是米饭，事情应该会好一些，毕竟没有汤……”
他用最正经的外表，说着最不着调的话。教导主任气得将他轰下来，但他这种有点坏的“假正经”形象已经烙在了无数女生的脑子里，接下来的升旗仪式，何小叶不断听到有女生在议论他。
从那次之后，经常会有女生故意从他们班经过，走过后门时往教室里看两眼，又匆匆跑掉。姜恒的桌上也经常堆满各种礼物。甚至何小叶有几次还在僻静的地方碰见女生跟他告白，不过为了避免尴尬，她都是赶紧跑掉。
何小叶托着腮，看着桌角那盒奶，有些想不明白，她们到底喜欢姜恒哪儿？她回想了一下，公平地来说，他确是很好看，虽然打架闹事，但心底应该不坏，玩儿色子替她出头以及感冒照顾她的事，何小叶都还记得，所以姜恒本性应该不坏，但是他做的有些事让何小叶受不了。
她羡慕他的肆意张扬的性格，可是却不太喜欢他哗众取宠的做法，甚至有些反感。当他站在主席台上，一本正经演戏时，很多女生都为他尖叫，但何小叶只觉得无聊。她不明白他为什么这么做，故意跟学校作对，故意与众不同，然后好博得关注？可是姜恒本身外貌出众，家境优越，应该不是个缺少关注的人。
开考铃响了起来，何小叶回过神，觉得自己对姜恒的关注有些太多了。
考试为期三天，接连三天都阴雨绵绵，黑云压在头顶上，好像散不去了，整个天空都是灰蒙蒙的。
最后一科考完，何小叶从考场回到教室。天气很阴沉，光线并不好，教室里稀稀拉拉没几个人，何小叶走回自己的位置，趴在课桌上，看着天边缓慢涌动的阴云发呆。
“小叶。”
暖暖的声音，是陶川。
何小叶抬起头，看见陶川站在她桌前，对着她露出一个温暖的笑，同时将手里的饮料递了过来。
“给，温的。天气冷，喝点热饮，心情会比较好。”他自己说着，眯起眼笑得越发温暖。
何小叶迟疑一下，接过饮料，暖暖的感觉从手心一直传到了胸口。
陶川将自己的东西放在课桌上，一边坐下，一边问：“历史考得怎么样？要不要对对答案？”
“啊！不要！”何小叶立刻放下手里的饮料，双手捂住耳朵，一副见了野兽似的警惕模样看着陶川，“不要对答案，跟别人对答案也别让我听见。历史、语文、数学、化学……哪一科都不要！”
她过度的反应让陶川有些好笑，忍不住去拉扯她捂着耳朵的手。何小叶气呼呼瞪他，两人对峙片刻，一同笑了起来。
门“砰”地响了一声，被谁大力打开了。
两人吓一跳，同时看过去。门撞在墙上，弹了回来，又被姜恒推向墙边。
他看着两人挑了一下眉，裹着雨水的湿气吊儿郎当地走过来，身后是大片浓黑的阴云。
他走到两人桌子的过道边，稍停了一下，目光轻飘飘从何小叶脸上扫过，然后落在了陶川脸上。他舔舔牙，坏笑道：“班长，大庭广众的，你们也注意点形象。”说完，目光若有似无地停在了两人手上。
陶川还抓住何小叶的手。
何小叶下意识缩手，陶川轻轻松开她。
何小叶脸上滚烫，有种做贼被抓的心虚，她低头死死盯着自己的手指，一声轻飘飘的“切”传到耳边。是姜恒。何小叶觉得耳朵也在发烫。
姜恒溜溜达达走到了最后一排，大喇喇在自己位置上坐下。人靠在椅背上，两条长腿打开，一只脚干脆踩在过道上，歪着头，慢慢舔着脸颊，一副大爷模样。
他有些烦躁，目光不自觉往前跑，前面两人低着头，各自看书，不再有任何交集，但他还是觉得碍眼。
不知为什么，何小叶的头埋得很低，校服衬衣的后领口处露出一大截雪白的脖子，灰暗微冷的光线照在上面，显出一种病态的可怜。
他想去摸一下。
姜恒啧了一声，不耐烦地皱起眉，双手紧握了一下拳，然后松开，抓起一支签字笔转了起来。
自从何小叶跟陶川成为同桌后，两人每天的互动说笑，都会恰好落进他眼中，真他妈碍眼极了！
好像是沈非提过，这两人似乎是在一起了？沈非傻几把玩意儿，老子这么忙，谁他妈爱听这种破事？好好的学生，不读书，谈什么恋爱？老师布置的作业不够多吧！
姜恒越想越烦躁，刚好看见陶川抬起头，凑近何小叶，似乎说了什么。何小叶侧头，脸上露出了一个甜甜的笑。
姜恒忍不住在心里骂了句脏话，向后一挪椅子，起身从后门走了。
刺耳的“刺啦”声在教室响起，何小叶回头看过去，刚好看见姜恒单手将书包搭在肩上，晃悠悠走出了后门。
何小叶有些莫名，这人喜怒无常。
经过一个周末，天气终于放晴，大朵大朵的云彩懒洋洋浮动在天边，何小叶的心情也为之振奋。
她从床上跳下来，光脚跑到浴室洗漱，然后去衣柜边找衣服。考试后是为期三天的校运会，她翻出早准备好的班服穿上，兴高采烈下楼吃饭。
今天赵秀芝破天荒的这么晚了还没出门，她在餐厅里坐着，笑吟吟看着何小叶跑过来。
何小叶没料到赵秀芝在家，脚步猛地停了下来，错愕道：“妈？”
赵秀芝笑着点点头，目光将她从头看到脚，怎么也看不够。
“快来吃饭。”赵秀芝拍拍身边的凳子，等何小叶坐下后，才问，“听海叔说你们学校今天运动会？”
