两天后，医生告诉我我可以出院了。
和爸爸妈妈联系完，我开始独自在病房里打包收拾行李。可以回到家乡了，这本是件应该开心的事，但我却怎么也提不起劲来。
从床头拿起那本已经翻烂的词典时，一阵巨大的失落感涌上我的心头。只是短短两天，我考虑了很多很多事情。是否留在这里，能否留在这里，以及要怎么才能留在这里，一番考虑后的结果是，我仍然应当离开。
“你要去哪里？”
我抬头，发现赤也正站在病房门口看着我。和平时的他不同，赤也用一种凶狠的目光盯着我，他的眼角处似乎在隐隐泛起一丝猩红。
“你要去哪里？”
他又问了一遍，然后关上身后的门，走近我。我转过身来面对着他，看着他一步步靠近我。“啪”地一声，赤也从我手中把那本词典抢了过去，然后又把它扔在我脚下的地上。
“我要回去了。”我鼓起勇气对他说，“医生说我已经可以出院了，所以我要回日本去。”
“不行，我绝对不让你走。”赤也的语气中透露着愤怒，“你哪里也不准去！我不会让你逃走的！”
逃走？不，是我有自知之明，所以识趣地选择离开。留在美国上大学是一个很美好的梦想，但对我来说是不可能实现的。就算把英文读得滚瓜烂熟又怎样，就算把记忆力都治好了又怎样，在日本还有为了我呕心沥血的父母在那里等着我，我应该回去好好找份工作赚钱来回报他们，让他们不要再那么辛苦，而不是在这里成天做白日梦，企图再让他们为我支付高昂的学费。
我和赤也是不同的，他有光明的前途和未来，他可以在这片自由的土地上无忧无虑地茁壮成长，而我需要顾虑的事情太多了。
“我必须走。”我说。
我又回过身去开始整理行李。我可以想象此刻在我身后的赤也是什么样的表情，他沉默了一阵，这阵沉默很可怕，有点让人窒息。
我不能否认我很羡慕赤也，尤其是在看见他和那个女生一起之后。但这种羡慕也让我清楚地认识到了我是不属于这里的，赤也的世界是另外一个世界，而我狭隘的世界仅限于这个医院。
赤也突然抓住了我的肩膀。
他强硬地把我翻转过来，然后又把我逼退两步，最后将我整个人推倒在病床上。
赤也一边抓着我的手腕，一边用身体死死地压制住我。当他充血的双目就这样以极近的距离呈现在我眼前时，我终于嗅到了危险的气息。
“为什么你要这样……！”
他叫道，声音里溢满了痛楚。
“一点都不明白我的心情……只知道从我身边逃开，我到底做错什么了？我真的很想知道你在想什么啊……！”
既气急败坏，又无可奈何的声音。
“好不容易在这里重聚了，好不容易有出人头地的一天，你知道我为了这一天等待了多久吗！所有的努力都是为了让你看见我，让你认可我，你什么都不肯告诉我，我只能一天到晚猜猜猜……越猜越不安，越猜越觉得搞不懂你……我真的很怕，怕你已经想起来以前那些事，虽然我知道你早晚有一天会想起来，可我不希望你想起那些……因为以前的你并不喜欢我，我不想再回到过去那样了……！”
我不说话，只是听着。赤也如同野兽般发狂的气息近在咫尺，那种感觉比任何时候都更真实，更具有压迫力，但奇怪的是，我不觉得害怕，我只是感到很难过。
“我知道自己配不上你，小时候我成绩不好，在你身边的都是像柳前辈那样聪明的人……我很羡慕，我总想着有一天我也要变得很厉害，超越所有人站到你的身边去！这一天终于来了……可是你却要逃开我，不管我怎么努力怎么学习，你还是要逃开……我真的不懂，你告诉我啊！为什么就是不愿意让我了解你……”
卷曲的黑发，白皙的皮肤，宛如无辜的小兔子般令人生怜的红眼。这是我记忆中和国中时代别无二致的切原赤也。
我以为他变了，可他其实没变。赤也想要了解我，我也想要了解赤也，明明是同样的心情，我们却在不经意时错开了。
焦躁，误会，不安，迫切，当所有感情汹涌地交汇到一起时，赤也终于爆发了。我的身体动弹不得，手腕也被捏得很疼，但我知道这不是他试图伤害我，这只是赤也一贯直率的感情表现，单纯而不掺有杂质的，最为真诚的表达方式……从很久以前开始就是这样。
“前辈对我来说就像是月亮上的天女一样。我只是一只兔子……什么都不会的兔子，兔子只能傻乎乎地捣年糕，兔子是不可能得到天女垂青的……”
好痛。
“前辈……我从很久以前开始就对你……”
痛彻心扉。
疼痛感唤起了所有沉睡在我脑海中关于赤也的记忆。原来我一直以来都没有发现，尽管我忘记了那场车祸，忘记了那些离开我的人，忘记了那年灰暗沉重的国中三年级，可有关赤也的记忆却从未消失，并且以比任何人都更清晰的方式，一直存在于我的心中。
赤也和那个女生站在一起的一幕又赫然浮现于眼前，惊慌，以及被惊慌所掩盖的失落。原来那是一种叫做“嫉妒”的感情，这种感情终于让我彻头彻尾地明白了，我是在喜欢赤也。
我喜欢赤也。
啊，原来是这样。
之所以想要留在美国，之所以想要变成赤也的同学，都是因为我喜欢他……并不是赤也配不上我，而是我觉得自己配不上他，我感到自惭形秽，所以才想要离开这里。
当一切想通之后，我突然很想哭。但我又哭不出来，我知道有一个死结终于解开了，赤也就是我的过去，他就是我丢失的那段记忆，在一切沉痛过去的背后，他始终是那个对我不离不弃的人，他对我的心情，不论是在那场车祸之前，还是在我起死回生之后，都不曾改变过。
用理智压抑住冲动，赤也颤抖着，然后离开了我。压在身上的体重忽然间消失了，我的手腕又可以动了，我自由了，赤也却走出了病房。
他的背影像烙印一样刻在了我的眼中。
很长一段时间内我都躺在病床上没有动，望着天花板，我的心中有个声音在默念。这个声音越来越大，越来越响，直到把我从病床上拽了起来。
得追出去才行。
一直处在被动的我，终于决定了要在最后一次主动起来。
*
走出医院时，我发现外面在下雨。
不是很大的雨，但足以让视线变得模糊。我来到路边寻找赤也的身影，然后在淅淅沥沥的小雨中看到了他撑着伞独自在走的身影。
那是一把红伞，很醒目的红色，接近于赤也眼睛的颜色。我向赤也跑过去，很快就追上了他，但我没有立刻上前拦住他，而是跟在他身后大约一米多的距离，就这样跟着他慢慢走了几分钟。
赤也应该是知道我跟在他后面的，但他没有回头，也没有停下脚步。走了一段路后，我的头发有些淋湿了，我向前几步钻进了赤也的红伞里。
赤也停了下来，他没有说话，我也没有说话。我用眼角偷偷地看他，他低着头，卷卷的刘海遮住了眼睛。
“我喜欢赤也。”
像是用尽了一生全部的勇气，我说出了这句话。然后我终于哭了，眼泪溢出眼角淌了下来，就像下雨一样。
我可以任性一次吗？如果爸爸妈妈在这里的话，我很想这样问他们。
在15岁的那一年我失去了很多重要的东西，这些东西或许一辈子都无法寻回，因为这段空白的卡壳，我再也不能长大了。
可我想要长大，我想要拥有自己的人生。我已经发现了能够填补那段空白的人，这个人现在就站在我的身边，我不想离开他，我不想再一次失去他，即使要付出成长的代价，我也想要不顾一切地自私一次。
赤也忽然丢掉了手里的伞，我看着那把红伞滚到路边，赤也就在这时紧紧抱住了我。
他在我耳边发出了既像是笑，又不像是笑的声音。然后我才知道他也哭了，为什么这一刻来得如此之晚，如此不易，如此百感交集呢？
“我也喜欢前辈。我一直一直都最喜欢前辈了……”
我伸出手，轻轻揉了揉赤也的头发，就像安慰一只惹人怜爱的小动物那样。
“我喜欢前辈，我喜欢前辈，我最喜欢前辈了……前辈是我的……”
已经完全忘了我的名字，只是一个劲地喊着前辈的赤也。他的脸湿湿的，弄得我的脸也湿湿的。但豁然开朗的幸福包围着我们，我仿佛又在一刹那回到了多年前的立海，回到了我们依然穿着制服在走廊里你追我赶的时候，仿佛那场惨痛的车祸不曾发生，仿佛那些离去的人不曾离去，仿佛一切都在此刻重头开始。
我和赤也在雨中久久地拥抱，我能感觉到路人好奇的目光正在盯着我们——
但我再也不会在乎这些了。
*
“怜花，好久不见了。”
我轻声说出这句话，然后在三宅怜花的墓碑前放下一束鲜花。
怜花的墓碑上刻着她生日的年份和去世的日期，看到那行字时我才有了一种阔别已久的实感，原来怜花的去世距今已经过去了十年。
