白色橄榄树 (玖月晞)

　　“谢谢部长。”她一时脑子短路，说不出别的话，“谢谢。”
　　“都是你应得的。但是做记者不容易，你得继续努力，继续保持对真相的追求和探索，继续保持一颗严谨、真诚的心。”
　　“我会的。”她道。
　　宋冉走出办公室，原地站了会儿，思绪有些空白。
　　她看见了玻璃窗上自己的影子，看着看着，她感到莫名的羞愧，自惭，不敢面对，扭头迅速走去电梯间。
　　“叮！”电梯门开。
　　迈脚的一瞬，宋冉和里头的沈蓓同时一愣，又同时换上了礼貌微笑。
　　几个月没打照面，沈蓓变了很多。去了娱乐部的她比在新闻部上班的时候打扮得更时尚精致了。
　　宋冉走进去，电梯门阖上。两人并排站着。
　　“好久不见啊。”沈蓓说。
　　“好久不见。”
　　“新发型很不错。”
　　“谢谢。”
　　空间内陷入沉默，雪白的灯光照在两人身上。
　　一秒，又一秒，
　　那丝彼此都能清晰感觉到的尴尬终于被打破——楼层到了。
　　两人立刻同时微笑，
　　沈蓓：“有空上来玩啊。”
　　宋冉：“好。再见了。”
　　宋冉出了电梯，飞速走进办公区，刚坐下就翻资料，终于翻到警备部的电话，正是她几月前联系陈锋采访时留下的。
　　她一口气摁下那串号码拨了出去。
　　接电话的人却不是陈锋。
　　至于陈锋和李瓒的所在，得到的答案是，军事机密，不予回答。
　　宋冉放下电话，望着窗外萧条灰暗的冬天，发了很久的呆。
　　她其实查过哈颇爆炸事件，却查不到李瓒的信息。
　　罗战她也联系不到了——维和驻地已经换了一拨部队，对先前部队的事件一概不答。
　　三个月了。
　　她从未想过，在这个时代，竟会如此容易就和一个人彻底失去联系。
　　那天下班后，宋冉还不死心地跑去落雨山。
　　冬天的山上清冷萧条，全是落叶。警备部外军人在站岗，她上前去打听李瓒。得到的回应是沉默。
　　她执拗劲儿犯了，蹲在门口等了很久，幻想能刚好碰上李瓒进出经过。
　　自然是无果。
　　十二月一过，转眼到了新的一年。
　　梁城再度大降温，江面上刮来的寒风能把冰冷的湿气吹进骨头缝儿里。
　　在湿冷的南方，空调起不了半点作用。
　　宋冉在家伏案工作时得开上电烤火炉，可即使如此，键盘上敲打的手指也冻得骨头都僵了。
　　《东国浮世记》的写作很不顺利，打开文稿，她硬是写不出一句像样的话来。
　　这段时间，她状态越来越差。白天工作还能强撑。夜里一个人的时候，她往往不自觉在窗边枯坐数个小时，哪怕是躺在床上也睡不着。
　　一到夜深人静，她便觉自己是这黑夜中的一片孤岛。
　　而另一片岛屿上的李瓒就像消失了一样。他的梳子，他的苹果，他的红绳，他在月光下的一支舞……一切都像那天沙漠上的白色橄榄树林，消失得无影无踪。
　　同他一起消失的是东国的一切悲欢苦痛，是九月二十六日那天发生的一切。
　　那段惨烈的过往，还来不及疏通消解，就被死死密封起来，她无法和任何人提及。因为，他们没有经历，没有见证，他们并不懂——一次战争而已，有什么走不出来的呢。
　　人类的悲欢是并不相通的。所以，只有她被锁在一座孤岛上，看着来往的游轮里人们载歌载舞，夜夜笙箫。
　　一月的第一个周末，杨慧伦叫她回家吃饭。
　　那天很冷，还下了雨，车流堵得水泄不通。
　　宋冉坐在车里，听着四周频繁响起的尖锐汽笛，起初只是不安，渐渐她烦闷头疼，那些声音像刀一样割扯着人的神经。
　　她无端憋闷，想拿指甲把挡风玻璃徒手抓破。
　　宋央打电话来问她到哪儿了，她说堵车。
　　十分钟后，宋致诚打电话问她到哪儿了，她说堵车。
　　二十分钟后，杨慧伦打电话问她到哪儿了，她说堵车。
　　半小时后，杨慧伦又打电话来。
　　宋冉一瞬失控：“说了无数遍堵车你们催什么催！这么不耐烦下次别叫我！”
　　她挂掉电话，气得浑身发抖。可气过之后，又后悔太粗暴，自己调解不好情绪，却将坏脾气发泄在亲人身上。
　　到家时，是晚上七点半。
　　宋冉上楼梯时脚步沉重，内心不安。走到家门口，推门进去，家里安安静静。宋致诚坐在沙发上看手机新闻，杨慧伦在厨房里热菜，宋央在房间里跟男友卢韬视频聊天。
　　大家都在等她吃饭。
　　宋冉眼睛一湿，更加内疚。
　　“我回来了。”
　　宋致诚放下手机去厨房帮忙端菜，宋央也挂了电话溜出来亲昵叫她：“姐，没晕车吧？”
　　“……有点儿。”
　　“那喝杯热水先。”
　　“嗯。”
　　四人围坐一桌吃饭，宋冉有些难堪，始终不说话。倒是宋央说起自己工作上的事，叽叽喳喳不停。她在一家小公司做职员，薪水不高，每月工资还抵不了开销。
　　但她肯安心上班，杨慧伦已经很满意，说只要她好好工作，每月奖励她五百。
　　宋央哼一声：“五百能干嘛？”
　　杨慧伦说：“你一月也就两千出头，还嫌弃呢？”
　　宋致诚问起宋冉：“我看新闻说，你们台里准备送你拍的照片参赛？”
　　宋冉含糊地“嗯”一声。
　　“这么重要的事都不跟我讲，让我高兴下。”
　　“忙忘了。”宋冉说，“全球参赛的照片多了去，不一定能得奖。”
　　她不敢想象如果真得奖，她将遭受怎样的攻击和谩骂。
　　而那张照片究竟是否反人类，她自己也说不清。
　　“我看一定能得奖。”宋致诚说。
　　“我也觉得是。”宋央道，“国外媒体都在刊登姐姐拍的图呢。”
　　“什么奖啊？”杨慧伦不懂。
　　宋央说：“特厉害。新闻圈的诺贝尔奖。”
　　“我就知道冉冉会有出息，你呀，好好跟你姐学习。一天天混日子，我看你以后混得上头。”
　　“我姐将来成了大名人，我还怕没好日子过？”
　　“就会耍嘴皮子。”
　　宋冉吃着饭，不再言语。
　　饭后，宋致诚从手机里找到CANDY的照片，要跟宋冉一起分析。但宋冉说有点儿累，不想谈工作。
　　宋致诚没勉强，只是不停说她有出息，笃定她会拿到奖一样。
　　而厨房里，杨慧伦又跟宋央吵起来了，仍是为了结婚的事儿。杨慧伦嫌卢韬买不起房，又嫌卢韬家给的彩礼少，骂宋央倒贴。宋央则认为现在不兴彩礼，杨慧伦这是卖女儿。
　　吵得不可开交。
　　宋冉见状，早早离开了。
　　回家路上，电话响起。是图书策划人罗俊峰。
　　宋冉揉了下额头，深吸一口气，挂上耳机：“喂？”
　　过去几个月，罗俊峰一直盯着宋冉参与的各项报道，如维和兵，难民营，边界线；同时也关注着宋冉自身的新闻，对她受伤、出名、引发争议的事了如指掌。
　　因为了解，他更期待《东国浮世记》的完稿，他仅凭直觉就认为那将会是一本在社会范围内引发巨大反响的好书。
　　可宋冉告诉了他实情，她状态不好，写不出东西来了。
　　罗俊峰问：“平时工作中的稿子也写不出？”
　　“不太专注。但努力一下，能写出来。”
　　“就这本书写不出？”
　　“嗯。”
　　“回看一下在东国拍摄记录的文字和影像资料呢？”
　　宋冉沉默。
　　“你没有看？”
　　“……嗯。”她再也没碰过那段回忆。
　　罗俊峰在那头沉默了一会儿，问：“宋冉。”
　　“嗯？”
　　“你是不是觉得你对不起这个国家，尤其是你照片里拍摄过的人？”
　　宋冉开着车，没有回答。
　　“你回国之后，看过心理医生吗？”
　　“我没怎么样。”
　　“在战地守了两月，见证数次交战和平民伤亡，还有一次大屠杀，被爆炸所伤，遭受言论攻击。哪一项拎出来，都不是‘没怎么样’。我认为很‘怎么样’。”他说：“你现在的状态，必须去看心理医生了。再拖下去，我怕会出事。”


第26章 chapter 26
　　新年的头一个月, 转眼就见底了。
　　一月二十一号那天, 梁城下了很大的雪。
　　宋冉撑着一把大黑伞从医院走出来。雪地靴踩在蓬松的雪层上, 吱吱作响。她走到路边站住, 来往的人群和车辆将雪地轧出一条条黑泥色的印记，丑陋，潮湿，像她此刻的心情。
　　她抬头看天空，透过黑色的伞沿, 雪花漫天飞舞, 天空一片灰白苍茫。她有些绝望，却又有些如释重负。
　　口袋里装着医生的确诊书：重度抑郁。
　　宋冉没有跟任何人讲, 不论父母亲友抑或是同事。
　　她照常上班回家, 白天吃抗抑郁药物稳定情绪，夜里借助安眠药入睡。
　　很快，她的主治医师梁医生发现，她的情况没有任何好转。