困在城中央 (希夷)

　　一看司芃阴霾着的脸，就不是好欺负的那类女人。再一看她行李箱摆放的位置，203住的是两个健身房的彪形大汉。惹不起。这男人骂骂咧咧地下去。
　　司芃继续靠坐在那里等蔡昆。直到深夜，蔡昆和同事带了夜宵回来。楼道里的灯光昏暗，他看到只穿短袖的司芃蜷缩着身体，靠在他家的房门上，帽子盖着半张脸。
　　他呆在那里，仿佛看见五岁的自己，意识到爸妈不会再回来后，这个世界只剩孤零零的自己。没有人比他更懂被抛弃的滋味。
　　同事惊诧：“这不是司芃吗？怎么来我们宿舍了。”
　　蔡昆瞪他一眼：“别说话。”他把行李箱轻轻拿开，双手去抱司芃。
　　司芃一惊。他把她扛在肩上，轻声说：“没事，是我。”
　　蔡昆租住的只是这套小两居其中的一间卧房。他把司芃轻轻放到床上，盖过被子，说：“你睡吧。”转身要走，司芃拉住他胳膊：“有吃的东西没有，我饿了。”
　　“我买了夜宵回来，你要不要一起吃？”
　　司芃点头，起了床。这卧房没有窗，一个人的静夜与黑暗，也会让她害怕。她好想凌彦齐，想把她的眼泪与心酸都付诸在他的胸膛。
　　小茶几上摆的都是烤串。司芃席地而坐，拿过一根牛肉串，放到嘴边时，想起有人不厌其烦地说，你的胃不好，就不要老吃那些刺激性的食物。她扔下牛肉串，问对面靠着沙发坐下的蔡昆：“你家里有面，或是云吞、饺子没有？”
　　蔡昆有点纳闷，和司芃在一起的这几年，她没少吃烤串。才跟凌彦齐半年，就改掉这种烟火缭绕的饮食方式了？
　　“我衣服穿少了，肚子有点冷，怕吃了这个更难受。”
　　蔡昆室友已换衣服出来，他也在健身房里上班，大名不记得，花名是小米。他递过一个充电式暖宝宝：“先充五分钟电，然后扒掉电源就能用了。”
　　蔡昆从冰箱角落的架子上找到几包方便面，可这宿舍连热水都没有，得现烧。小米拿过方便面，低声说：“我来吧，你去陪陪她。”
　　仍是被司芃听到了，朝那个向小厨房走去的伟岸背影说：“多谢。”
　　打心眼里，她喜欢和蔡昆、小米这样的人做朋友。受过苦，知道人生的不易，会扎实地过好每一天。更难得的是，因为受过苦，更能理解别人的苦。虽然无权无势，无财无产，社会对他们的剥夺大过赠与，可他们的善意，总是在司芃最落魄时，滋养过她。
　　她想起那会，阿婆病到必须去医院接受临终治疗。她去菜市场买鱼头。经常卖鱼给她阿婆的大婶问她：“婆婆呢？”
　　“去医院了。”
　　“买鱼头，煲什么汤啊。”
　　“天麻炖鱼头，她头疼。几多钱？”
　　“不用啦，好好陪你家婆婆。”
　　卖鱼大婶的白话说得并不地道。她利落地把鱼头斩好洗净，装进塑料袋，递给司芃。那只手背上满是鱼鳞和着血腥，五个指头全用胶布贴了起，肥胖而苍老，是她见过的最辛酸的手。
　　司芃低头接过。大婶看她电动车的篮子里还有其他菜，笑着和埋头杀鱼的丈夫说一声：“还是生女娃娃好，你看她好乖啊，都知道照顾婆婆了。”
　　后来司芃在菜市场再没见过她。听旁边的摊主说，她出来卖了十几年鱼，儿子一直放在老家养，也不念书，长大后便在社会上混。和人打架，被人砍断一只手。他们不再做生意，回去陪儿子了。可她一直记得，她说这个女娃娃乖时那种心酸的笑。
　　还有在医院，她无法接受阿婆离世的那一刻，嚎啕大哭。有素不相识的白发婶婶搂着她，陪她一起哭。推着阿婆去太平间时，灵魂像是离开身躯，整个身子都是软的，根本推不动。一个出了安全事故的年轻男人，整个脸被血浸湿的纱布缠着，默不作声地帮她一起推。
　　在被蔡成虎绑得身上都是血痕后，陈龙送她去医院，帮她消毒的圆脸小护士以为她是被这个黑社会欺/凌了，红了眼眶，凑到她耳边问：“要不要我报警？”
　　还有，因为胃疼蹲在路边，一张麻脸的眼镜仔凑过来问她：“要不要送你去医院？”她摇摇头。“我歇会就好。”眼镜仔把漂亮的楼盘单张收进双肩包里，扶她坐在花坛边，跑去帮她买水。
　　他们的面貌，司芃都记得，那是一张张普通人的脸蛋。
　　每当她觉得苦痛压得自己喘不口气来，她会下意识地回到他们中间去。站在他们中间，便不会觉得这苦痛是唯一的、巨大的。每个人都有，每个人都挺过来了。
　　蔡昆开了瓶啤酒，想当然地拿三个玻璃杯过来。司芃把放她面前的杯子推到一边去。蔡昆一看：“哟，连啤酒都不喝了？”
　　“都跟你说，胃不舒服了。”
　　“你什么打算？”
　　“今晚在你这里歇一晚，明天我会去找宿舍。”
　　“我不是问这个，我是问你和凌彦齐，彻底分了吗？”

　　☆、092

　　身份那种东西，全是枷锁和牢房。如果我还需要一个枷锁的话，……，对，我心甘情愿。我曾以为征服者必定是带着镣铐来的，浑然不知还有另外的关系存在。
　　——司芃日记
　　司芃撑着额头，无言地盯着眼前的烤串。
　　“那今天怎么回事，可以说吗？”蔡昆又问。
　　“他妈，骗他去新加坡和人结婚，然后把我赶出来了。”
　　“司芃，”蔡昆叹气，你好歹跟龙哥混四五年，有钱男人什么玩意，也都见识过了，至于这么天真嘛。“法律都明文写了，结婚得自愿，这种事能被骗吗？”
　　“对啊，他也知道的。”司芃苦笑。暖宝宝充好电了，她把它压在腹部和膝盖之间。真是给冻冷了，蔡昆给她找了条薄毯：“你来之前怎么也不打个电话。”
　　“手机被他妈拿走了。”
　　“他妈是个独/裁者？都什么年代了，恋爱自由、结婚自由、通信自由，全得上交。”蔡昆掏出自个手机：“我有凌彦齐微信，你要不要和他说一声。”
　　“你经常和他发微信吗？”
　　“我要哪天性向改了，也许会经常发。”咖啡店里的蔡昆一向木讷，自从奶奶去了养老院，他便做全职教练，能拿到业绩提成，口才好上许多。
　　司芃嘴里衔着烟，笑道：“你这身材，是更容易被男人追。”她摇摇头，“不要发，他会起疑心的。”
　　“你被他妈赶出来了，还不想告诉他？”蔡昆问道。
　　“他能怎么办？抛下一切赶回来？我只想让他别那么伤心。”只不过，脸上再多的无所谓，也盖不住从骨子里透出来的黯然神伤。
　　“他从国外回来，便是有妇之夫了，再跟着他，你就从小三变成二奶。现在离开也好。”
　　司芃头向后仰，烟圈在刚降温的冬夜里显了形，升腾得好高：“我要真在意身份地位这件事，今天就不会被赶出小楼。”她冷笑，“我没那么多的在意，也早就明白自己不可能像个普通女孩一样过平凡快乐的生活。嗯，我以前多少还在意一点，觉得他会有正常的生活，不想去打扰。”
　　她转头问蔡昆：“母慈子孝算不算正常生活的一方面？”
　　蔡昆点了点头。司芃再问：“门当户对的婚姻，算不算一桩好事？”
　　蔡昆再点了点头。“有钱人，是不是会比我们这些穷光蛋，过得稍微幸福些？”
　　蔡昆犹豫着再点头。
　　“那凌彦齐，为什么不去过这样正常美满的生活？哪怕他想养个女人来满足一下私欲，也不应该找我这样的。”司芃指了指她身上的灰色短袖T恤，“不打扮，脾气还臭，身后一堆的是非。”
　　小米把面给她端过来，她说：“谢了。”
　　面好烫，她用筷子夹在空中放凉，定定看着这面，说：“他心里明白，他过不了了。”
　　一下子，那双眼里全是泪水。
　　是啊，凌彦齐不像她。她早就把自己当成了废物，觉得做不到家人理想中的好女儿，干脆放弃。而他努力了很久，有好好念书，认真工作，和他们安排的女孩见面、相亲、恋爱。
　　他做这些，不是真心愿意去做，只是不想伤害那些爱他的人。他的性情温柔如水，哪怕受过再多的伤，也会打起精神、面露微笑在那个世界里周旋。
　　是她的出现，撕裂了他。
　　姑婆生日那晚，永宁街的夜风里，他说，你像另一个我。司芃那时还不懂。今天才知，他也是她在另一个世界里艰难生存的映照。
　　2016年 11月13日新加坡郭宅
　　空旷的内厅里又只剩凌彦齐和郭义谦两人。因为郭嘉卉被邱美云拉去，为大鸣慈善基金的某个儿童癌症项目站台。从大溪地回来后，她便正式改姓郭。
　　郭义谦问道：“怎么蜜月都没度完，就急匆匆回来了？”
　　“事情太多。”
　　郭义谦笑道：“你事情多，还是嘉卉事情多？”
　　不能说实话，凌彦齐只能把理由往卢思薇身上搬，反正她脾气大性子急，全世界皆知：“我妈吩咐我一些事，可我呢，做事一向慢，只好把蜜月缩短点，先回来处理。蜜月，……以后有时间再补给嘉卉。”