海棠花下 (舒远)

　　周逸变得不爱说话了，身体越来越差。
　　十一月的一个中午太阳特别好，周北岷早就上班去了。陈洁把家里收拾好对周逸说：“今天跟妈出个门。”
　　周逸坐在阳台上看窗外，把目光收回来。
　　“我听说咱街道有一个医生挺好的，妈带你过去看看。”她吃什么药好像作用都不大，陈洁到处找偏方，“你爸不喜欢我带你去那些小诊所，咱娘俩去试试说不准有点用是不是？”
　　她打嗝已经连续两个月，吃睡都是个问题。
　　那个医生说她轻度抑郁消化系统不好，给她开了一周的中药说吃完再来，她吃了两周半打嗝没停，周北岷把陈洁骂了一顿，药给她断了。
　　一个傍晚陈洁打电话哭出声了。
　　周逸从床上爬起来推开房门就站在门口，陈洁对小姨说：“你说周逸我怎么办病了这么久不见好，姐心里多累都快疯了。”
　　周逸鼻子一酸，眼泪扑簌簌往下掉。
　　陈洁说：“她这打嗝是我块心病。”
　　电话那边不知道小姨说了什么，陈洁点了点头说好，挂掉电话一回头看见周逸，匆忙擦了擦眼泪轻责：“怎么没穿鞋就出来了？”
　　说着走过去把她拉回房间，让她坐上床。
　　周逸想说妈你别哭，可她心里那点邪恶作怪硬是没有张嘴。陈洁给她扯了扯被子捂到胃上，说：“我刚和你小姨打了个电话。”
　　“她的意思是想让你去她那边，你小姨夫认识一个医生针灸不错，说不定对你这个有点用。”陈洁说，“你外婆外公也都在那儿，我也放心。”
　　周逸垂下眸子，半响又抬起来。
　　“晚上我和你爸商量一下，能快点就快点。”陈洁说。
　　小姨家在乌鲁木齐，她以前读书没时间去。那个瞬间忽然渴望从这里逃出去，却又迟疑了一下。
　　“我十二月还要考试。”她说。
　　这句话她说的有气无力，回家这两个月没怎么看过书，每天门都不出，抱着被子趟阳台上，可心里知道她有事情没做完。
　　那句话一出，她没想到陈洁会哭。
　　“不考了咱不考了。”陈洁眼眶顿时噙满泪水，开始骂，“这个烂试咱不考了又不是天塌了。”说着深深看了眼周逸，“只要你健健康康的妈啥都不要了。”
　　周逸的眼泪唰的就下来了。
　　陈洁哭的重重“唉“了一声，说这病要是生在妈身上多好，接着抬手煽起自个儿的脸，周逸哭着去拦，嘴里喊着妈……你别这样。
　　陈洁握着周逸的手，去给她擦眼泪。
　　母女俩都哭得不成样子，陈洁哭笑着说你看都不打嗝了，周逸哭着哭着笑了，笑完了又打了个嗝，陈洁眼泪又下来了。
　　“等你好了想干啥就去干吧。”陈洁的眼睛湿润，慢慢的，慢慢的，摇着头道，“妈不说了。”
　　那天似乎是一个里程碑式的的日子。
　　周北岷晚上下班回来和陈洁在客厅说了很久，给她订了第二天晚上去乌鲁木齐的机票。陈洁帮她收拾行李，说去了好好养病听外婆的话。
　　第二天中午陈洁拉她出去买了好几件衣裳，一个比一个贵。他们送她去机场，进安检前周逸回头看了一眼。
　　陈洁捂着嘴不知道是不是在哭，周北岷扬起胳膊笑着给她摇手，她看了那一眼便头也不回的进去了。
　　像是一场隆重的告别，与过去割裂那样。
　　后来一想她在乌鲁木齐待的那段日子是她有生之年最懒散最轻松的日子，虽然身体受苦但心里自在。外公特意搬了个小书桌给她，她每天坐在软椅上写小说，外公就坐在她斜后方和外婆说话，外婆在拉鞋底，猫跑上床趴在外婆脚边。
　　太阳从窗户照进来，暖暖的，很温柔。
　　外婆也是个温柔的人，晚上等她写完小说陪她睡觉，给她讲以前的年代，看中央十一套的戏曲频道，给她和外公说：“这是窦娥。”
　　年关将近的那几天小姨夫约了医生给她做针灸，每天早晨外婆做好饭然后和她一起去医院，小姨夫的朋友开车，路上来回就三个小时，去了医院还得排队在外头等一个多小时才轮到她。
　　医生给她扎针，把衣服揽上去，从头到脚扎的都是，脚边还烤着电。外婆这时候往往会在外头等，又等一个小时。针灸做一个疗程十天，外婆天天如此。
　　那是她最亲近外婆的时候。
　　陈洁经常打电话过来，周逸不想接。外婆说不想接就不接，把外套穿上跟外婆去院子里。她问外婆：“乌鲁木齐好还是咱家好？”
　　外婆往往会沉默一下，才说：“当然咱家好。”但外公老梗腿也不好，住小姨家生活质量更好。
　　有时候她写小说很痛苦，外婆说歇会儿再写。
　　她曾经认真的想过外婆和奶奶的不同，奶奶心疼她心疼父亲，常常会和她说你要好好学习你爸爸厂子压力很大，后来她考学奶奶会说女孩子本科毕业找个工作就行了。
　　外婆会问她：“逸逸喜欢做什么？”
　　有一回外婆和陈洁打电话，老太太还数落自己女儿说我看逸逸喜欢写东西就让她写，她想做什么就做你别拦她。
　　她和外婆说还想考研，考写作。
　　外婆会说：“想考就去考，女孩子多学点总归是好的。”然后私底下会给陈洁打电话做工作。
　　陈洁说：“她现在做什么我都不拦，把身体先养好。”
　　乌鲁木齐的冬天零下二十度，家里却温暖的像春天。她的身体不好外婆不让她跟着出门买菜，外公会煮着拐杖去楼下给她拿水果上来，她坐在床边写小说，一回头外公坐在椅子上低着头睡着了。
　　年前外婆外公带她去了一趟红光山烧香拜佛，三拜九叩。
　　千手观音殿里，外婆买了盏佛灯让她去点，说开年保佑身体健康。外婆礼佛，每到佛前都塞钱到功德箱，然后跪在软垫上，叩头，双手掌心向上平铺，重复三次。
　　“跟着我做。”外婆对她说。
　　外婆教她，她跟着学。忽然有些难过，想起有个晚上对外婆说我活到48就好了，外婆轻责她胡说八道赶紧睡觉，她闭上眼睛乖乖睡着了。
　　周逸在乌市过完年就回去了，因为爷爷住院。
　　几年前她还读大学那时候，爷爷得了食道癌发现得早控制住了。现在又出现了癌细胞，大年初四去医院检查已经淋巴癌晚期。
　　她发现周北岷好像一下子老了。
　　那一年有些祸不单行，爷爷回家养病没多久外公老梗被送医院急救，ICU躺了一周才出来，人却已经瘫痪了，说不出话，嘴巴都是斜的。
　　陈洁跑去乌鲁木齐做陪护。
　　周逸回老家照顾爷爷，爷爷问她：“逸逸找到工作没有？”周逸扯着笑说正在找呢，爷爷点点头说好，“找到了爷爷去你单位转一转。”
　　她开始疯狂的上网投简历。
　　自从毕业一直在考研没有工作经验，周逸那时候想随便啥只要她能找到工作就行。她不愿意从事生物工作，周北岷也不勉强，只是说：“你自己看着办吧。”
　　家里两个老人相继生病，父母已经心力交瘁。陈洁天天呆在医院照顾外公，周北岷天天为爷爷的病找中医续命，在她身上自然少了许多心思。
　　那天晚上周北岷和她谈了很多。
　　他说：“你今年二十二该长大了，要知道我和你妈以前都是为了你好，可能方式不对，这个请你原谅。爸今年也五十了，今年家里这么多事真的有些力不从心觉得累了。”
　　周北岷的腰已经不知道什么时候驼的这么厉害，和她说话一双眼睛里充满了疲惫。
　　“我二十岁一退伍就从老家跑青城来挣钱，接你爷爷的班养一大家子人。”周北岷看着周逸，声音比任何时候都温和，“人这一辈子就像个接力比赛，现在也该到了你接我这一棒的时候。”
　　周逸动了动嘴角，眼睛募得酸涩起来。
　　“我和你妈的意思呢，文字工作太累人你要想做也可以。工作也别着急慢慢找总有合适的，有什么事儿多和我商量，爸虽然没上过大学人生经验总比你丰富吧。”
　　周逸轻轻点头，“嗯”了一声。
　　“我也知道你现在可能会有些恐惧，长时间和社会脱节有些畏缩，但总得跨出这一步，有的人几年了才找到合适的工作也很正常，你说是不是？”
　　周逸把头抬了抬，轻轻点了下。
　　“咱家现在也不急着让你挣钱，身体比什么都重要。”周北岷轻声道，“你高兴我和你妈肯定也高兴。”
　　那是周北岷和她说的最多的一次谈话。
　　后来的十几天周逸一直在找工作，毫无任何工作经验的她每天都是鼓起勇气拿着简历跑各种公司，每一次推门而进都需要勇气。
　　有一次周北岷看见她做的一页简历，把她叫到跟前说：“这就是你做的简历？我们厂来应聘的都比你这厚的多。”
　　于是周逸用了一天时间丰富简历，做了厚厚一沓跟书一样厚。周北岷不知道什么时候买了打印机回来，亲自帮她装订。
　　有时候去应聘，结束的时候人家总会说：“如果有消息我们会在周一（几）前通知您。”然后就再也没消息，周逸则会心疼她做的那一厚沓简历。