无污染、无公害 (priest)

　　“记了什么？”
　　“日记，全是跟卫欢有关的，老头一直在追踪他——卫欢在某时某地杀了某人，推测是怎么做的，没能抓到他……哦，对，还写了那五万块钱的匿名汇款，”甘卿说到这，仿佛是为了故作轻松，她喘了口气，含着点勉强的笑意打了个岔，回头冲后厨喊，“老板，您那面是现磨的吗？我俩没那么小资，吃速溶的也行！您快着点吧。”
　　喻兰川：“也就是说，卫欢谋杀你父亲的事，和他汇款给你交择校费的事……”
　　是记在一个本上的。
　　“是啊，你想象得出来吗？”甘卿略有些浮夸地把挑起的眉皱成一团，冲他一摊手，“卫骁这老头，真他妈能省钱啊，牙膏挤到最后上橡皮筋，洗发水用到底兑水再用半个月。一个本使二十多年，不写到最后一页不算完。”
　　喻兰川一直觉得甘卿身上有种非常浓重的漂泊气质，浪到这把年纪、被磋磨成这副熊样，居然还能隐约看见一身惹是生非的反骨，可见她叛逆中二期得是个什么样的不定时炸弹——自绝经脉、叛出师门、追杀凶徒、投案自首……哪一样都不像脑子冷静的正常人能干出来的。他喜欢她，不代表他认同这种凡事做绝的价值观。
　　直到这时，喻兰川发现自己无话可说。
　　她看不出来一开始的那几个人是故意的吗？她看不出来有人在暗中挑拨使坏吗？
　　她看出来了。
　　可看出来了，到了这一步，她又能怎样呢？
　　“我不是平时上班也没什么事么，”甘卿冲他笑了笑，“孟老板那一堆心灵鸡汤，没客人的时候就拿来翻翻，前两天还看见一篇文，上面说了一个‘费斯汀格’法则，说生活中的10%是由发生在你身上的事组成，另外90%是由你对这事有什么反应决定的，还挺有道理的，我就属于没控制好90%的人，活了小半辈子，干的都是亲者痛、仇者快的事。”
　　喻兰川：“扯淡，这种土鸡味的话从哪篇文献上援引的？还90%……社科专家喝多了用脚统计的？”
　　甘卿趴在桌子上笑：“小喻爷，你还能不能聊了，玄学和伪科学的土鸡汤是我们凡人精神世界的两大基石，你不要总是仙气飘飘地来刨我们地基，行行好！”
　　这时，后厨传来动静，老板紧张地呵斥那总是帮倒忙的少年：“不用你，烫手，别摔了碗！快快快，让开点。”
　　一股香味从后厨溢出来，他俩的面和烧饼终于做好了。
　　“尝尝，我们家烧饼是绝活，面也是绝活，汤底都是有讲究的。”老板热情地招呼他俩下筷子，店里的少年也跟着从后厨露出个脑袋，一边傻笑，一边充满期待地等着讨客人夸。
　　两位吃免费餐的客人只好停了之前的话题，双双拿起餐具，先完成店家的“好评任务”，一口下去同时僵住。
　　面很劲道，汤也没毛病，配菜水灵灵的——如果不是齁咸，果然是一碗好面。
　　甘卿艰难地动了动舌头，感觉自己舌头上的细胞给咸得集体脱水，舌头吊在嘴里，成了个干瘪的柿饼。
　　怪不得没人来了。
　　俩人越过热气，对视了一眼，又看了看殷切地在围裙上擦手的老店主。
　　甘卿：“好……唔……吃！”
　　老板又看喻兰川。
　　甘卿在桌子底下踹了他一脚，喻兰川只好放下筷子，伸手摸来水杯，一口喝了半杯，算是把方才那口盐稀释了，这才咂摸了一下：“是以前那个味。”
　　老板高兴了，兴致勃勃地在一边坐下：“我们家以前也请过厉害的大厨，这是人家留下来的配方，大厨平时还得去酒店掌勺，不天天来，隔三差五地来一回，他不在的时候，就留下汤底让我们自己给客人煮，配方是我买断的，别的地吃不着。”
　　甘卿听着相逢不识的故人讲故事，听出了点别样滋味，忍不住笑了笑：“您那会就有买断知识产权意识啦，够前卫的，花多少钱？”
　　“两万。”老板冲她伸出两根手指头，“差不多小十年前了——不便宜了吧？”
　　甘卿一边附和，一边心想：没想到老头还有这么一笔外快。
　　老板絮絮叨叨地说：“说是有个小闺女，上高中了，之前择校费就是他没提前准备好，临到头才抓瞎，让孩子上了个破高中。大学可不能再这样了，学费生活费都得提前存好了，有备无患，万一再考不好呢？三本也得去读啊，就是三本学费高，两万都还不够呢。”
　　甘卿捏着筷子的手陡然一紧。
　　“后来有一天，突然就辞职不来了，”老板说，“大概是小孩要高考了，学费攒够了吧。也不知道现在怎么样了……你说这老头子，还没考就咒孩子上三本。”
　　他那不服管教的小姑娘总也不肯踏踏实实地坐下来念书，他操心得要命，又不知道能帮上什么忙，只好打两份工，努力给她攒学费，预备着最坏的结果。
　　可是没防备，最坏之后还有更坏。
　　她用血把自己的青春年华涂得一塌糊涂，浑浑噩噩，直到疯疯癫癫的狱友用灵魂把几本教科书捧到她面前，才从这一场噩梦里醒过来。
　　他们说她以后人生还长着呢，回头来得及的，她也信了，想试着磕磕绊绊地把命运掰回正轨。
　　她知道后悔。
　　她那时才真正踏下心来读书，幻想有一天出去，能重新走进考场，带着录取通知书回去看老头，告诉他：“师父，我走了几年弯路，现在回来了，您还要我吗？什么叛出师门的事，都不作数，好不好？”
　　“甘卿！”喻兰川心惊胆战地看着她无知无觉地往嘴里塞着面，三两口，快把那碗盐沏的面汤喝光了。
　　可是哪有那么多归路呢？
　　我知这世界，本如露水般短暂。
　　然而，
　　然而。（注）


第九十七章
　　喻兰川一把抓住甘卿的手，压下了她的筷子，用一种几乎不像他的轻柔声音说：“慢点，先喝口水好不好。”
　　那么一瞬间，甘卿没敢看他。
　　刚吃完辣椒的人，要是喝上一口温热的水，是要给辣出眼泪的。
　　喻兰川拿起一个脆皮烧饼，掰成两半，一半递给甘卿。
　　“这个是糖的。”喻兰川好像突然瞎了，一点也没察觉到她故作平静的表情快裂开了，专心致志地研究烧饼，“我好多年没吃过糖烧饼了，外面店里卖的那种不行，掰开里面都是糖渣。”
　　旁边的店老板一边慢吞吞地擦着桌子，一边说：“那是凉了，必须得刚从炉子里夹出来的、滚烫的，才有流心，你俩小心烫嘴。”
　　甘卿顺势捂住嘴，“嘶”了一声，装作被糖汁烫了，趁机眨掉了眼睛里的水汽。
　　“饿死鬼投胎？”喻兰川收起了昙花一现的温柔，翻了她一眼，“你跟别人吃饭也吃这么风卷残云吗？”
　　甘卿伸手抹掉了嘴角沾着的一点糖：“我这不是怕小喻爷秀色可餐，再多看一会挡饭吗。”
　　喻兰川差点忘了该用什么姿势把烧饼往嘴里送，心不在焉地怼了自己满口融化的热糖。别人是借糖遮眼，假装被烫，他倒实在，差点烫掉自己一层皮，眼镜都滑下来了。
　　甘卿笑了起来，笑完，又觉得不是滋味。她是辜负过深恩与厚意的人，没脸再去跟人讨要喜欢，不曾想周围的人——小喻爷、孟老板、美珍姐……甚至是一百一十号院的老杨帮主他们，竟然还敢把好意交到她手里，不怕她再失手摔了。
　　这让她简直诚惶诚恐，不知如何是好，倒是显得越发有口无心、油腔滑调了。
　　老板连忙过来给喻兰川倒凉白开，甘卿就说：“您这烧饼一点也没减量，良心了——就是汤面再原汁原味一点就好了，调料加得稍微有点多，现在人，在外面重油重盐的吃腻了，都觉得口味越清淡越高级。”
　　老板听完，觑着两只昏花的老眼，静静地问：“姑娘，是咸了吧？”
　　甘卿：“呃……”
　　“唉，老了，舌头不灵了，也就剩下耳朵能咂摸出话里的味了，人话还是听得懂的。”老板落寞地叹了口气，“恐怕是该关门了。”
　　甘卿知道他中年丧子之后，唯一的牵挂就剩下这家小饭店了，连忙说：“别啊，历届毕业的学生都惦记您这口烧饼和面呢，我们今天就是特意回来吃的，您关了店门，以后熟客来了怎么办？”
　　“哪还有熟客？都走啦，不来啦。”老板摆摆手，像个行动不便的老猿，慢吞吞地走到收银台，从抽屉里翻出了一个巨大的塑料文件夹，抽出几张纸，“正好，你们小年轻眼神好，给我看看这个。”
　　喻兰川擦干净手，接过来一看，是一份合同，关于拆迁补偿的。
　　“这两年孩子少了，十三中越来越烂，当然也越来越招不上人，好像是马上就要跟别的学校合并了，合并完扩建，我们都得走，”老板坐下，透过窗户，他朝学校的方向看了一眼，又说，“也是好事吧，合并了以后就不叫‘十三中’了，改一改校风就好了。”
　　喻兰川是看惯了合同的，大致一扫就能扫出好多点，逐条给老板解释，甘卿听了两耳朵，半懂不懂的，就跟老板说了一声，翻看起那个厚厚的文件夹。