一万次别离 [出版] (米炎凉)

我忽然明白了，这次的事故，不管是什么原因，都是我的原因。
有些事情不一定要说清，也说不清。
“家属那边很平静，你回来好好写个报告，我会帮你去跟上面求求情，争取内部处分能轻一点。”祝医生说，“我知道你的情况，听我一句，不论你背后有什么样的关系，不要让这段关系插手进来，否则事情牵扯广了，会更加不好收场。”
祝医生是见过太多人情世故的人，她知道我有盔甲，也看出我的软肋。
她告诉我，有时候，人要向现实低头。
可我不愿低头。
第十三章
勇敢的心
听说胡杨这种树生而一千年不死，
死而一千年不倒，
倒而一千年不腐。
爱一个人，不死不灭，
是心中种了一棵胡杨树。
01
祝医生走后，南陆走进来，问道：“她和你说什么了？”
“没什么，她让我好好休息不用急着去上班。”
“她倒是个好领导。”
“对了姐，”我抬头看着她，“我有事想请你帮个忙。”
“说吧。”
“可以让我跟姐夫聊聊吗？还有……”
“这个容易，还有什么？”
“我想辞掉医院的工作，出去走走。”我迟疑了一会儿。我第一次去实习，第一次查房，第一次写病例，第一次参加麻醉手术……很多画面涌现在我的脑海里，我还记得每一例我参与手术的病人面孔。
我痛苦地闭上眼睛，转过头去不让南陆看到我眼里仓皇流下的泪水。
“也好，你这阵子心思有点重，出去散散心。”南陆赞同地说，“你有想去的地方吗？去哪儿姐姐都陪你。”
我把右手悄然地放在自己胸口，另一只手掌无声地覆在右手的手腕上，那只手腕上戴着一串西藏藏传佛珠。
是景之行送给我的那一串。
当我姐问我想去哪的时候，不知道为什么，我的脑海里浮现出的那串写在藏药包装纸上的藏语符号。
我曾拿着那张纸去问景之行，他亲口告诉我说那是一句祝福语。
因为服用了那些药，我终于打败了长年纠缠我的病魔，换来了本已不敢再奢望的健康。
也是那个时候，我鼓起勇气问过景之行一次：“你以后还会去西藏吗？如果你再去西藏，能不能把我也带上？”
他大概没料到我会提出这样的请求，转头看我：“怎么突然想去西藏？”
那时我记得我和他说了很多的话，可是对于我的长篇大论，景之行只说了一句话，却像一盆冷水泼下来。
那句话是：“你现在的身体去不了那里。”
“那如果我病好了呢。”我依旧不死心。
不知是不是从我的话里听出了真切的渴望，他最终点了点头说：“等你病好了，有机会带你去。”
“真的？”
“嗯。”
“可惜我不上镜，不然我一定要编一头彩辫，坐在牦牛背上拍很多照片留念。”想到那样的场景，我心中激动，脸上雀跃。
“把手伸出来。”他转向我，忽然说。
我不知他要做什么，愣愣地伸出手，感觉到指尖传来他的手温，只有一瞬，然后一串冰凉的东西滑进了我的手腕。
……
良久，我从回忆里回过神来，眼神变得坚定：“是的，我有想去的地方。但是，姐，这次我想一个人去。”
“这我不同意，你一个女孩子一个人出门，万一遇到危险，你要爸妈怎么办？”南陆说。
“不会有什么危险的。”
“总之不行。”
“南陆。”我看着她，“我知道在你们眼里，我笨拙、懦弱，我从小到大都活在你们的袒护下，处处不如你，可是，以后我不想这样了。”
南陆愣了一下，说：“南江，你什么意思？”
我知道我说的这些话挺伤人的，其实说完我就后悔了，可是，如果不说出来，恐怕我永远都会被她以爱之名绑在她身边吧！
这样，我将永远自卑，永远闷闷不乐。
姐，对不起。
02
最终南陆没有阻拦我，确切地说是她没能阻拦住我。
在我收拾行李的那天，她塞给我一个厚厚的信封袋，我以为她给我塞的是钱，拿出来还给她：“爸妈不让我寄钱回家，这一年多，我的工资还分文未花。”
她白了我一眼：“什么钱不钱，这是钱也买不到的好东西。”
这下我疑惑了，问道：“不是钱，那是什么？”
“一份旅游攻略，我特意帮你去找大神Professor景要的，你去之前好好研究研究。”
我的心里怦然一声，拿出来一看，里面是一小叠对折的A4纸，字是电脑软件排版打印出来的，内容简单易懂，版式是那种简单粗暴中带一点美感的。
让我惊讶得下巴差点没掉在地上的是，除了一些旅行禁忌和注意事项外，有一个专门的版块，做的是进藏攻略。
我和南陆说我要出去走走，可我根本就没有提到西藏。因为其特殊性和危险性，我怕说出来了，就真的不能成行了。
可是显然，我瞒住了我姐，却无法瞒住他。
他那双幽深的眼睛总是轻而易举地洞穿我的想法，哪怕我已经不在他的视线范围内。
“他有说什么吗？”我压制住心里那些闪电般的念头。
“没有。”
……
所以，他猜到我要去的地方是西藏，受我姐之托给我做了这份东西，就像当时受他们的托付照顾我一样。
然而他忘了吧，忘了他曾经答应过我的事了。
或许，他根本就是故意不放在心上。
我把A4纸对折，小心翼翼地将信封袋重新放回行李箱，继续整理东西，整理到一半，忽然停下了手中的动作：“姐，还有件事我想问你。”
“说啊。”我姐端着一杯牛奶，大半个身子都陷在沙发里，长腿上还摊着一本时尚杂志，在我问话的时候头也没抬。
“大二暑假，你给我的那些藏药是从哪里来的？”
“藏药的事我没有跟你说过吗？”南陆反问。
见我点头，她想了想说：“能千里迢迢从西藏带药回来的人除了你们Professor景还能有谁。”
Professor景，Professor景，Professor景……
又是他，都是他。
可恨的是，他做了这些，却一个字也不说。
我原本不是多聪明的人啊，可是很多时候，在他面前，就像个真正的傻子那样。
他分明是故意的。
离开前，我还是忍不住回了一趟天津。
特意选了一个工作日去学校，门卫大叔还认得我，亲切地冲我笑着点了点头。
一踏进校门，一种伤感就将我包围。
我顾不上处理这些情绪，立刻从包里拿出帽子和宽边眼镜戴上，又把衣领往上提了提，大半张脸都藏好后，想办法混进了大一的英语课堂。
还是像从前那样，他的课从来不需要点名，但没有一个空位。
我庆幸自己来得早，才占到这么一个位子。
不一会儿，他高大的身影阔步出现在讲台上，一如往昔的是，他的衣服永远烫得笔挺，他的双眸亮如寒星，当他开口说英语的时候，那把如同古琴的声音仿佛泉水对你的耳蜗诉说着绵绵的情话。
我坐在最后一排，个子本来就不高，又精心伪装了一番，在这种状况下，就算我亲妈看到我，也未必能认得出来。可不知道为什么，还是紧张得一颗心怦怦直跳。
一节课下来，我既不敢抬头，也不敢发出一点声音。
下课的时候，大家开始往外走，为了防止被他认出来，我知道自己必须混进人流队伍里走出去，可总是忍不住想，回头再看他一眼，一眼就好。就在我举目张望的时候，身后响起一声：“同学。”
是他的声音。
我停住脚步，把帽檐拉低，头又往衣领里缩了缩。
“你掉的？”一个小挂饰摊开在他的手心里，那是一个挂在包上的小鹿挂饰，是我刚开始实习的时候常蔬颖给我的。
我不敢出声，鬼使神差地摇了摇头，然后加快脚步离开了。
我能感觉到，他的目光，在我身后，如影随形。
他没有再叫我。
03
上关花，下关风，苍山雪，洱海月。
说起大理，大家第一个想起的是著名的风花雪月吗？
可这些都不是我去大理的理由。
是的，我没有直接进藏，主要是景之行提供的攻略上附注了：如果没有做充足的准备，贸然前去的话，很有可能会出现高原反应。
因此，我从北京出发一路南下，经过六千多公里、六座城市，行至海拔两千多米的大理，我每到一个城市都写一张明信片，都是一些简单的报平安的话，寄到同一个邮箱。
不知道他能不能收到，有时会想象他打开邮箱的样子，他的手指修长，眼神深邃，一望无际。
在途中，发生了很多趣事，我也结识了一些路上的新朋友，他们来自五湖四海，我们谁也不探究对方的过去。读过什么书、做过什么工作、爱过谁都不重要，重要的是顺不顺路，顺路即可同行，不顺路的时候，笑着挥手说再见。
选择去大理，是因为早就听说景之行在那里有一家客栈，虽然这些年都不是他自己在打理，但于我来说，那是他生活过的地方，也是他和穆文茵爱情的见证。
我总想着去看看，于是，带着复杂的心情，从南陆那里要到了地址，想亲眼去看一看。
大理给我的第一印象是头顶倾泻下来的烂漫的日光，在阳光下站一会儿，浑身都暖洋洋的，难怪那么多人宣称要来大理晒太阳。