一万次别离 [出版] (米炎凉)

我像漂在海里的一叶孤舟，风吹来，雨打来，我想抵抗，却无力抵抗……
直到突然有人拉住我的手，一种熟悉的感觉将我包围。他没有说话，混乱里，我能感觉到那只手宽厚，干燥，温暖。那一刻，即使我心里的灯灭了，即使全世界的灯灭了，我依然清楚地知道，我安全了。
可是这安全只维持了不到一夜，这一夜，那个人把我带回了家，漫长的沉默之后，我们之间发生了一场很简短的对话。
“你喜欢他吗？”
我摇头。
“他不好吗？”
“他很好，可是我有喜欢的人了。”我心里拼命地说，可是面上不露情绪，“不知道。”
“睡吧。”他轻声说道。
“嗯。”
后来，这件事情迅速传遍了学校，无论是在网络还是在现实生活中，它见缝插针，无孔不入。
一开始是——现实版童话，药学系男神霍源在文化艺术中心对临床医学专业的南江当众表白了。
接着演变成了——天哪，灰姑娘居然拒绝了王子，这女的是不是眼瞎啊！
再后来大家讨论的是——听说这个南江从来没有谈过恋爱，据说当时他们全系就她一个女生主动要求去上局部解剖课，我看她八成心理有病，或者心理变态。
——你们可别乱说，听说人家是Professor景家亲戚。
——怕什么，要不是有Professor景罩着她，她这样的人估计早就扑街了。
在那之后，霍源又联系过我几次，我哪敢再和他有牵扯，一看到他转身就跑，为了躲他，整整那一学期，我再也没去过戏剧社。
没错，这件事使我对这个世界伸出的手又收了回去，做回了那个在外人眼里有些自闭的少女，看很多的电影和小说来填补似乎无尽的时间。
所幸还有常蔬颖，每次听到那些不好的言论，只有她一人义愤填膺：“真不知道这些人脑子是什么构造，被人喜欢还成罪人了，没男朋友又怎么了，人家眼光高不行吗？按他们那样说，那些没恋爱的偶像明星们还被那么多人喜欢着呢，岂不个个病入膏肓了。”
我心里知道她不愿我受委屈，可是任凭她做什么，都是螳臂当车，终究改变不了众人的想法和行为。我们无从评判，这是否是人的劣根性。
在这件事里，景之行只和我说了一句话，他说：“南江，你记住，树大招风，这不是树的错。”
我明白了他的意思，心里默默地对自己说：我一定要成为一棵不被大风吹倒的树。
04
那些流言一直持续到放暑假，而这个暑假我没有回家，薄先生把我父母接到了北京，准备安排我们全家去旅行。
薄先生这个人，在外人眼里傲慢，冷血，杀伐决断，我一直都很怕他。但说实话，他对我们一家向来事事上心。在南陆面前，这个男人无时无刻不在表现他对自家妻子超强的占有欲，在我眼里，这对夫妇就是花样秀恩爱。比如这次，我们一开始定的是自驾游，南陆嫌弃坐车太累，提议游轮游，后来就顺理成章地改成了日韩的游轮七日游。
那是我第一次出国旅游，也是我第一次坐游轮，考虑到我的身体状况，我妈一直有些不放心，备了药箱才上路。
在那艘巨大的有十几层的歌诗达维多利亚号游轮上，我们一家四口拍了不少照片，不过，很难想象的是，帮我们拍照的人是薄先生。虽然他当时黑着脸一脸不情愿，南陆偷偷和我说，你别看他这样子好像很酷，其实他就是因为自己没入镜不开心。
我想也就只有她敢揶揄他了吧。
过了一会儿，南陆拿着手机在一旁翻看照片，我扫了一眼，发现自己一张神情寡淡的脸不是被拍肿了，就是整个人黑黑瘦瘦的跟块柴似的，就连笑起来也一脸傻傻的，心里对薄先生的拍照技术实在不敢恭维，但人家是金主，人家把自己的太太拍好看就行了，更何况人家的太太怎么拍都好看，我能说什么。
我没想到的是，不久后南陆就把这套照片发到了朋友圈。
那时才刚刚兴起玩微信，家里的老人们还不是人人都流行在朋友圈分享鸡汤文，我和南陆朋友圈的共同好友，也就几个，而这几个里，就有一人是景之行。
让我意外又崩溃的是，十分钟后，一向不怎么玩微信的景之行居然在那条朋友圈下面点了一个赞。
游轮巨大，餐厅、酒吧、展览馆、游戏厅、游泳馆、赌场……所有的娱乐场所应有尽有，船上有很多外国人，各种语言交织着，在船上的时间，薄氏夫妇经常一转眼就不知道去哪了，我大多数时候都是和我爸妈一起泡在一个大剧院里。
之后分别有三天在韩国和日本，我们跟着导游上了岸，玩得还算尽兴，只是到了后来，两位老人也有些疲惫了，最后一天，我们又泡在了船上。
旅游回来第二周，南陆才从所谓的“劳累”中回过神来，也不知她从哪里弄来一大包药，塞给我说：“南江，这药能治你的哮喘，三个疗程为一个周期，你要坚持吃两到三个周期。”
这些年，因为这个病，我每天都活得小心翼翼如履薄冰，连感冒风寒都不敢得。不仅如此，为了治病，我从一家医院辗转到另外一家医院，试过的方法更是不计其数，每一次抱着满满的信心和希望，最终却换来一场疼痛和失望，身上病一场，心里病了一万场。说实话，我自己已经有些灰心丧气，然而，一想到全家人都在为我担惊受怕，辗转奔波，始终都没有放弃寻医问药，这份感情无论如何，我都没有理由拒绝。
我妈不放心我姐家的保姆帮我煎药，每天坚持亲自去厨房帮我煎好，等它不再那么滚烫了，才用盘子把一只碗送到我面前。
中药色泽浓郁，冒着热气，还未入口苦涩的味道就已经扑面而来，我忍着那种不适感，捧着碗咕噜咕噜把它喝了下去。
就这样日复一日，平静如水。
有一天，我想去看看还剩下多少药没煎，却在药物底下看到一张牛皮纸，上面有写字的痕迹，我拿起来一看，纸上写着一串长长的符号，看不出是什么，但在那一瞬间，一种陌生而又神秘的感觉将我俘获。
我没有把纸扔掉，拿着它好奇地找到南陆：“姐，这是什么？”
南陆看了看，说：“看不懂吧？这是藏文。”
“藏……文？”
“有问题吗？”
“没有。”也是在这时，我才猛然知道这一袋药来自遥远的藏区，来得并不容易。
我感觉到它的厚重，把纸收起来，没有再多问，只是心中忽然多了一分期待，关于痊愈。
也是在那个时候，我想起了景之行，实际上，我时常想起他，在旅游途中，在坐车或看电影的时候，甚至买东西看到一行英文都会想起他。
当你想念一个人，你会发现，即使你住在高楼里，即使你的家人和朋友都在身边，即使这世上其他一切都唾手可得，你依然会觉得孤独。
这种孤独，让我觉得每一次假期都那样长。
景之行去过西藏几次，曾听说他研究过藏族的文化，我想他也许会认识一些藏文。
我等啊等，终于到了开学，迫不及待地拿着那张纸去向他请教。
景之行接过那张纸认真地看一眼，我拉开了窗帘，夏日的阳光透过落地窗照进来，他穿了一件简单的T恤，皮肤黑了一些，面容因为严肃而显得有些冷峻，他告诉我：“这是一些祝福语，大意是盼君早日康复。”
我点点头，觉得与自己期待的不太一样，又觉得自己应该想到的，它被放在一个药包里，能写什么呢。
可即使如此，我还是掩饰不住崇拜：“你怎么什么都懂？”
景之行把话题转到我身上：“身体好些了吗？”
“嗯，我姐给我找的藏药，我吃了快一个周期，好像真的很有效，近来都没有犯过病。”
“一个周期还不够。”
“你怎么知道？”我诧异，顿了一下，“难道你连藏药的性能和规律也研究过。对了，我能不能请求你一件事情？”
“你说。”
“你以后还会去西藏吗？如果你再去西藏，能不能把我也带上？”
他大概没料到我会提出这样的请求，转头看我：“怎么突然想去西藏？”
“因为我听别人说西藏是这个世界上最后一片净土。”我满怀期待地看着他。
他没说话，像是等着我继续说服他。
“我在网上看过一些对西藏这片土地的介绍，越发对他们神秘的文化和历史产生了兴趣。不知道为什么，我有种感觉，觉得我一定会去西藏。这一次能意外得到藏药，得到这张写着藏文的纸，对我来说也许冥冥之中就是一种缘分和指引。”
对于我的长篇大论，景之行只说了一句话，却像一盆冷水泼下来。
那句话是：“你现在的身体去不了那里。”
“那如果我病好了呢。”我依旧不死心，满怀期待地说，“Professor景，西藏一定很美吧，纳木错的彩色经幡和照片上一样吗？可可西里那些濒临灭绝的动物会害怕我们人类吗？那里的星夜是不是和传说的一样近在咫尺呢？”
他没有回答这一长串的问题，不知是不是从我的话里听出了真切的渴望，说：“等你病好了，有机会带你去。”
“真的？”
“嗯。”
“可惜我不上镜，不然我一定要编一头彩辫，坐在牦牛背上拍很多照片留念。”想到那样的场景，我心中激动，脸上雀跃。