这是廖江跟怡君说的话。
为什么会这样？
也没为什么。
人没由来地就会疲倦，就像人没由来地会相爱。
怡君和廖江恋爱的开始像是一个命中注定要相爱的童话故事，但却在中途突然拐了一大弯，云端掉下悬崖。世界上有的爱情故事会幸福美满，自然还有很多故事会伤心收场。
下山之后，我们一起吃了一个排骨锅，味道很好。
怡君出乎意料得胃口大开，把剩下的腊排骨全都吃掉了。据说心和胃是连在一起的，心空了，所以人总是一直觉得饿。
第二天我们坐车回拉萨，怡君重新回到独行客的状态。
他已经走了，可是她却还站在原地不敢动。
她怕他会回头，却在人山人海中再也找不到她。
她怕他不回头，只好自己眼睛都不眨地看着他的背影，不失去他的方向。
所以她穿着他的衣服，说要他给她煮的红糖姜茶，走原本要和他一起走的路……这些仪式好像能带来一种慰藉，假装他还在。
但有些人就像是流星，燃烧了一道光，在另一个人的人生里划过天际，还会不会回来？谁知道。
如果你爱我，为什么不肯认真告诉我
年前，苗苗结婚。
我回家没赶上吃喜酒，只见到她带着新婚丈夫回娘家拜年。
她很开心，满脸甜蜜。
转天，大石头就到我家拜年，一如既往地嬉皮笑脸，逗得我爸妈哈哈大笑。
他走的时候，我送他。
蹭到了门外，他笑着问我，苗苗的老公帅还是他帅？
他一直是这样不正经的样子，对谁都嘻嘻哈哈，什么话都敢说，可是真正应该说的话，他却从来不好好说。
所以，我也笑着告诉他。
还是你帅，但那顶个屁用。
苗苗、大石头，还有我，小时候住在一条街上。
我们三个同龄，但苗苗长得慢，比大石头矮了一个头，比我也矮了半个头。我们玩过家家，苗苗总是扮女儿，大石头就扮溺爱女儿的笨爸爸。每次苗苗去“上班”（其实是给我们去拿吃的），大石头都要长吁短叹地不放心，然后就去接苗苗“下班”。
有一回他又背着手一颠儿一颠儿地去接苗苗，我等了会儿，没等到他人影，就等到他一声惨叫。
我跑过去，就看到一只大猫蹿过去，大石头躺在地上打滚，苗苗已经哭着跑去叫大人了。
大石头叫得惨，其实伤的不严重，只是脸蛋叫大猫挠了一爪子。
伤好了之后，他脸上就留了疤，街上的大人就爱笑话他，说他以后找不到老婆了。
大石头相当爱漂亮，天天照镜子等疤痕消退，等来等去等不到，就赖上我和苗苗，要我们对他负责。
我不理他，苗苗软绵绵的好性格却答应了。
不过，等过了一个学期，大石头脸上的疤就淡了，几乎看不出来。
大石头欢欣鼓舞，只是从此落下了怕猫的毛病。一听到猫叫，他都要大喊苗苗救命。
苗苗整个小学时期都在当大石头的女骑士。
到了初中，班里进来几个新生，其中有一个女孩子特别漂亮，当天就成了新任班花。
大石头这种小男生，天生就知道喜欢漂亮女生，迅速就去套近乎。
初中的小孩，已知道早恋两个字。
新班花喜欢上大石头，便把苗苗当敌人。
她带着小伙伴吓唬苗苗，让她不许和大石头一起玩。
苗苗脸皮薄，胆子也不大，听了这话之后果然开始躲着大石头。
一开始，大石头还沉浸在和班花的小恋爱里，但是时间一长，他也发现了苗苗不对劲。
他堵了苗苗两三次，才堵到人。
苗苗很委屈，说你有女朋友了，干吗找我一起玩。
结果大石头迅速就和班花闹掰了，然后死皮赖脸地说：还是更喜欢和苗苗玩。
因为这一句“更喜欢”，苗苗就陪着大石头从初中玩到高中。
苗苗虽然长得慢一些，但是到了高中也情窦初开了。
她喜欢上大石头是不可避免的。
那时候大石头又谈过好几次恋爱，或长或短，吊儿郎当。
要是说他只是好玩，他却为那些女生们偷偷逃课买礼物，为了她们和别的男生打架，为了她们受过伤、背过处分。
要说他是真心谈恋爱，他却说分手就分手，也从来不留恋任何一个，再见面他还打算都当个朋友。
结果他就成了全校最帅的大渣男。
来来回回到头，也就是苗苗一直在他身边没有走远。
他到底喜不喜欢我？
是苗苗那几年最常问我的问题。
这问题本不该问我，但是问大石头，竟还不如问我。
大石头交到第五个女朋友的时候，我曾问过他，你最喜欢哪一个？他眼睛都不眨就能说，最喜欢你。
大石头喜不喜欢苗苗？
像他们这样两个人青梅竹马，两小无猜，在一起十多年，只要双方长得都不丑，应该不会不喜欢吧。
何况大家长大了又不是失忆了，小时候那么多年，大石头多疼苗苗啊，简直把她当小媳妇看。而且连大石头的初恋小女友都是为了苗苗给甩掉的。
我是这样想的。其实苗苗也是。
高中毕业的那一年，苗苗终于鼓足了勇气要表白。也难得，大石头消消停停没有谈女朋友，安心复习备考。
苗苗的表白踌躇了很久，从高考结束拖到我们的毕业旅行。
她从不是大胆的女孩子，也不懂得积极进取。从小到大，凡要和人争抢什么，她干脆选择不要。向大石头表白，用尽了她存活的这些年攒下的所有勇气。
可惜，苗苗的表白还没有说出口，大石头的腿上就坐上另一个女孩子。
那只是一个玩笑而已，但苗苗所有的信心在那个瞬间颓然溃散。
其实凡表白的人，心里想的都是“我于他是不同的”“我可能，我应该，我很有机会，会得到他的回应”。
有人说，凡暗恋不表白的，都是因为不够爱。哪里是因为不够爱？只是于有的人，表白被拒不过是被打一巴掌，有的人却如同心里挖肉。
苗苗狠不下心挖这块肉，于是便留了一根刺，扎在心里。
毕业以后，各奔东西。
苗苗去了一个临海的省份，不安分的大石头则去了遥远的北方。
忽然有一天，苗苗给我打电话，我非常意外。
苗苗问我，大石头有没有联系过我。
原来，在这一年的圣诞节，大石头约摸是心血来潮，竟然坐了二十多个小时的火车，翘课来到苗苗的学校。他不告而来，在苗苗的学校里溜达一圈，凭着一张厚脸皮和“好人”模样，问到了苗苗宿舍楼号。
等苗苗收到同学信息说有人找她时，大石头已到了宿舍楼下。苗苗匆匆忙忙下了楼，就看到大石头正在和另一个男生说话。
他一向自来熟，以前出去玩的时候，他和陌生人也能掏心掏肺聊一宿。但这个男生却不同。
这一个，是苗苗的男朋友。
还好还好，大石头就是大石头。
他哈哈大笑揽着男生的肩膀说：“原来你就是苗苗的男朋友。我叔叔不放心，叫我这个作堂哥的来把关。”
天亮的时候大石头到了这个城市，天黑的时候他就裹着外套和苗苗说拜拜。
他说，他是约了朋友来看海，现在要去和朋友会合了。
谁会冬天去看海？
那时那刻，苗苗无法说你留下吧，我们一起过圣诞。
那天之后，大石头再也没有主动联系过苗苗。
苗苗联系过他，但是每次他都打着哈哈，词不达意，三两句话就说忙，要挂电话。
算起来，他们共同的朋友竟只有我。
她就来问我了。
我其实挺长时间没有和大石头联系过了，挂了苗苗的电话之后，我就给他打电话。
他没接。
晚上他倒是回拨了过来。
我问他在忙什么。
他说在西藏，和几个朋友转山。
我又问他，有什么宏图大愿要实现？
他说：我希望神山保佑我心爱的姑娘幸福快乐。
大石头这一趟西藏行，除了给我们带了礼物，还给苗苗带了神山上的石头。
千里迢迢，送了一块石头。
苗苗到底和那个男朋友分了手。
但那时候，大石头又开始秀他的新女朋友了。
苗苗跟我说，她就是不甘心，想不通。
大石头怎么可能不喜欢她？从小到大，点点滴滴，他为她做过那么多事情。
可如果他真心喜欢她，为什么不好好跟她说明心意？她的答案已经那么明显。
还是，他们只是运气不好，时间总是不对，总有一个人踩错节拍？
一段感情让人无法自拔，有时候往往无关得到与失去，让人沉溺的其实是希望——他也爱你的希望，你们最终会幸福地在一起的希望。就如同苗苗看着大石头，他那么好，那么近，仿佛唾手可及。
大学毕业之后，苗苗和大石头都回了家乡，我留在了外省。
人是非常务实的生物。距离远了，人散了，感情就会渐渐淡去，在回忆里也许是永远温柔的一抹阳光，但是在每天的生活里，那也不过是在遥远家乡的一个朋友。
