月光落在地板上，她抱着被子，偷偷地哭了。
05 /
下学期的时候，有一天乔星星他们C++老师有急事出差，本来说取消这节课，后来找了个人来上，找的这个人，恰好是秦席。
一百多个人的教室，他穿着简单的黑色T恤站在讲台上，笑着说：“我比你们大两级，叫我秦席就好。”
教室里的女生各个立马正襟危坐，一手拿笔一手拿手机，忙得不亦乐乎。
上课没多久，好友就跟乔星星偷偷说：“学长上课上得真好，我居然都听懂了，今晚回家就想写九十九行代码给他表白。”
乔星星觉得羞愧难当，咬了咬嘴唇。他当初给她讲了那么多题，结果她还是只能考成这样。要是让他知道了，他肯定会很失望。
“他们都说，像秦席学长这样的高富帅不应该来学软件，应该去学金融。他家里好像在那方面也很有背景。”
乔星星一怔，笔戳破了草稿纸。
昔日的戏言犹在耳边，她说：“我以后想去学软件，毕业以后就去盛大就职，给《仙境传说》当程序员。”
他嘲笑她：“哪有女生当程序员的道理？”
“可是我真的好爱这款游戏，”她说话的时候眼睛都在发光，“想一生都和它在一起。”
他淡淡地说：“一款游戏的寿命太短了，一眨眼就消失了。”
是他说的，游戏的寿命太短，等有一天，它消失了，我们还要向前看。
明明是他说的。
秦席去美国留学前，全校选出四名本届最优秀学生，在礼堂开了一次交流会。个个称得上是传奇。偏偏秦席是压轴的那一个，他穿着剪裁得体的西装，一上台全场掌声和尖叫声排山倒海。
他站在讲台上，灯光之下，英俊得不似凡人。她隔着一排一排的距离凝视他，他表情淡淡地，讲述自己的经历。
没有人知道，还是这个人，会一脸嫌弃地帮她清空包裹里捡来的垃圾。
会泪流满面地躺在沙漠上，一脸无语地问她：“我都挡在你面前了，你还跑什么跑？”
会笑着对她说：“惊鸿，我在未来等你。”
最后一个环节，自由提问，女生们窃窃私语，却没有人敢向他提问。乔星星忽然举起手，那一刻，他像是有感应似的，一瞬间抬头看到她的方向。
“学长，”她拿着话筒站起来，问，“你有没有遇到过无能为力的事情？无论你多努力，都觉得没有办法实现的事情？”
他忽然一愣，失神地看着前方。
全场鸦雀无声，过了几秒，他静静地开口：“有，有一件事，是我一生的遗憾。”
偌大的礼堂，灯光璀璨，只有她和他相对站立。
她听见他的声音：“有一个地方，我再也回不去。”
在这一瞬间，她竟然痛到无法呼吸。
那一天她十六岁生日，她说：“这个地方，只有我们知道。”
2011年12月30日，《仙境传说》关服，对一款游戏来说，已经称得上寿终正寝。九年的时间，传说老去，故人各奔东西。
主持人已经开始寻觅下一个提问的学生，乔星星低下头，从后门离开了礼堂。
室外蓝天白云，夏天的蝉鸣此起彼伏，有恋人手牵手在街边买了一杯酸梅汤。
她蹲在紫荆树下，放声大哭起来。
为他们曾经有过的年少记忆，为他们再也回不去的青春时光。
再见，我的男孩。
再见，秦席。
06 /
二十四岁这年，乔星星去了一趟西藏。她大学毕业，学会了穿着打扮，笑不露齿，把头发微微拢在耳边，也会被人夸温柔美丽。
女孩子啊，最最无能为力的，是她的心成熟得太早，而她的美，却来得太迟。
洗过澡，乔星星披着头发，听到庭院中有吉他的声音。她推开门走出去，看见中庭的菩提树下坐着一个游客，橘色的灯光落在他的脸上，英俊得不像话。
他弹的是《仙境传说》的主题曲，时隔多年，她竟然再次听到这熟悉的旋律，千头万绪，往事迎面扑来，年少时光一幕幕在眼前飞逝而过，乔星星忍不住难过到流下泪来。
一别这么多年，他们经历了各自的悲欢哀乐，再也不是当年结伴去下着雪的圣诞城打装扮成圣诞盒子的怪物的双人组了。
再也不会转角遇上一大拨怪，被瞬间秒杀，她躺在地上一边泪流满面一边对他说：“删号重练吧。”
海底深处的人鱼、森林中的木屋、日本城的樱花、山谷之上的白云……他打电话给她讲数学题，他的声音干净明朗，他说：“你做一条辅助线，从A连到B。”
往事一幕一幕，从眼前飞逝。
她站在暗处，他坐在明处的灯光下。
她能看到他，他却看不到她。
一曲终毕，乔星星走上去，装作只是一个普通的游客，拍了拍手，说：“弹得真好听。”
他抱着吉他，摇摇头，说：“谢谢。”
“这是什么歌？”
“《For Ragnarok》，”他说，他的声音低沉，在夜里就像是一个遥远的梦，“仙境传说。”
那真是一个太过遥远的梦，梦醒来，发现他们已经长大成人，各奔东西。
他抬起头，隐约中看见她的泪光。她狼狈地擦掉眼泪，说：“抱歉，突然想到一些往事。很多年前，有个人对我说，总有一天，会用吉他为我弹一首歌。”
“后来呢？”他问。
“没有后来，”她说，“人海茫茫，我再也没有遇到过他。”
他低下头，手指滑过琴弦，弹出一个漂亮的和弦。一阵长风吹过，树影婆娑。
乔星星静静地看着他，她什么也没有说，只是站在他身边。不知道过了多久，她的未婚夫推开房间的门，站在庭院外，叫她：“小星，回来了。”
她挥挥手，说：“好的，就来。”
乔星星回过头，看着身边的秦席，她眼中还有尚未退去的眼泪，泪光闪闪，她笑着同他说：“那我先走了，再见。”
“再见。”他说。
她转过身，一步，两步，她没有回头。
明明知道此次一别，又是人海茫茫，可能一生都无法再相遇，可是她还是没有回头。
“你为什么没有回头？”
我忍不住好奇地问她，二十二岁这年，我在一家行业巨头的游戏公司找到人生第一份工作，办公桌就在她旁边。有个周末，我同她加班到深夜，我问她为什么要选择游戏行业，她便同我讲了这个故事。
她站在公司的落地窗边，整座城市灯火通明，过了许久，我才听见她说：“我再也不是十八岁的时候，那个为爱奋不顾身的小姑娘了。”
如果那个夏天，她跟随父母出去旅游，又或者在满屏幕的游戏中，选择了其他的甲乙丙丁，那么她的一生，就将会是别的模样。
生活并非小说，他们在虚拟的世界里相识，在现实的世界里分开。
如此，已经是很公平了。
她十三岁那年夏天，第一次遇见他，他身后挂着一把巨剑，一头漂亮的红发，诚恳地对她说：“删号重练吧。”
她冲他做了一个鬼脸，说：“我才不要！”
首都的樱花落了一地，聊天窗口上有人在用小喇叭喊话：“收苍蝇的翅膀，五块一个，五块一个。”
这是全世界最普通的一天，有人在这天出生，有人在这天死去，他们相遇在这一天，隔着千山万水，隔着千里万里。
“我想起熟悉的街道，想起逝去的美好，有一个地方，只有你和我知道。”
可是那一个地方，你和我，都再也回不去。
岁 月 手 札
还记得写这个故事的夜晚，那段时间课业很重，一大堆的考试。我一个人缩在香港宿舍的沙发，一直写到天亮，头痛欲裂地爬上床睡觉，心跳非常快，那时候好担心自己会死掉。
后来重看这个故事，非常难过，因为想起小学的时候，和大家一起玩游戏的时光。那时候网络很脆弱，网友很脆弱，离开游戏以后就再也找不到了。但是再辉煌的游戏，也不可能辉煌一辈子，大部分的人，玩一两年，两三年，现实生活就渐渐有了别的改变，高考、找工作、升职、谈恋爱，变得很忙很忙，再没时间回去。
那时候我在游戏里认识了一些人，各自在现实生活中都是特别特别平凡的人，但凑在一起以后，就变得非常厉害。
我微博里曾经写过一段话：“十一岁的时候，玩网游认识了些好朋友，有大哥哥高考结束坐火车来学校找我玩，他戴黑色骷髅头头巾，背一个大包包，风尘仆仆。记得那个夏天蝉鸣声连绵，而学校池塘里还有鱼。我们一起在学校机房打城战，晚上吃火锅串串香，他暂住一间阁楼。最难过的是那时一起笑过哭过的人们，后来统统失去了联系。”
长大以后很多事情都记不清楚了，小时候的事情却一直记得，但是这一两年来，我渐渐感觉到，它们也开始模糊了，我已经开始记不起来了。
有些时候，害怕变老，害怕时光的流逝，并不是因为会变丑，变得失去爱的能力，变得庸俗，变得愚昧，或者是会走向死亡。
