烧烤摊一直到凌晨三点才打烊，周进拎了两瓶没喝完的酒沿着马路慢慢地走。街道越来越熟悉，等拐了个弯，赫然是里院。柔和的月光浅浅地穿过拱形的石砖门，投下一地银霜。
周进看了一会。
那间屋子没人收拾，也不知道成什么样。
他停住脚步，并不想上去。过去越甜蜜，此刻越揪心。
他倚着墙喝了一大口酒，转身离开。
也没去找小俊，一直也没告诉小俊自己已经离婚，更不想听他再提及方璃的好。
过去这附近有几家小旅馆。
他凭着记忆走到那儿，却发现那一片全拆迁了，建筑垃圾堆积在一起，门和窗户都被卸下，空空荡荡。
熬了两夜，他倦怠异常，醉意更浓。
周进也懒得再走，天估摸也快亮了。附近没车，他寻了门槛坐下，准备等清晨拦辆计程车直接去机场，在那儿找个宾馆洗个澡，直接登机。
双腿岔开，他微躬着背，有烟有酒，倒也痛快。今夜也是奇了，天上没一颗星子，他抬头望着孤零零的月亮，凉叹一声。
*
清晨，唐可盈停好车子，踩着高跟鞋小心翼翼地往里院走。这边地砖不平，坑坑洼洼，缝隙中还夹着几株野草。她也是佩服自己——昨天有急事去了趟临市，今天一大早，竟再按捺不住那颗跃动的心，径直过来里院。
她心里很有数。
相识五六年，发生那种事后，不是离婚就是分居，周进不可能再住在那里。
唐可盈提了提包带，瞥一眼里院前面的危楼，秀眉厌恶颦起，加快脚步。
没走几步，又闻到一股浓重的酒味，夹杂在海腥味之间，她捂紧口鼻。
哪里来的醉汉？
脚下刚要绕道，低头一看，愣住了。
今天天气有点阴，黏糊糊的，令人很不愉快。门槛那儿坐了个不容忽视的魁梧男人，肩靠着侧面的墙，歪斜着身子，下颌一圈青色胡茬，模样潦倒落拓。闭着眼睛，不知是醉是醒。
“周进？”
“周先生？”
连叫几声没反应，真是喝大了。唐可盈呵了一声。忍不住离近一些，男人粗野的酒气喷洒在她鼻息间，心里蓦地一颤。
几年了，此时此刻，竟更有感觉。
唐可盈蹲在他身侧，凝望着那张颓废的、却眉目英挺凌厉的侧脸。
以他的脾气性格，和那女人必然散了吧，也难怪出来喝闷酒。
她抿抿唇，抬起他胳膊，试探着往自己肩上搭去。男人很沉很重，唐可盈撑不动他，拖拖拉拉，勉强走了几步，幸好车停得不远，她把他扔到后座，呼出一口气。
他并没有醒，眉宇间满是倦怠。
真是难得一醉。
唐可盈擦了擦汗，从车内后视镜盯了周进一会，开向市中心的一家豪华酒店。
他身上一股味，她把他的衣服脱掉，没法把人扛进浴缸，只能拿热毛巾擦了擦。
喝醉的周进和平时截然不同，一向对她冷漠厌烦的男人此刻她可以为所欲为。
唐可盈倒也不急，洗了个澡，拉上遮光的厚重窗帘，躺在那张奢华的水床上。
听着男人平稳的呼吸声，一时间想到过去。
六年前，看守所，英挺而冷漠的男人，穿着黄马甲，微微敞着衣领，身上一股子桀骜，还有一种难掩的放荡。
那时的唐可盈还算个小姑娘，没有经历过任何男人。
被拒采访的丢人，更逼得她写下那样一份报道。
只是未曾想后来，居然得知这样的男人——所做的一切，都是为了一个小女孩。再后来他变得沉稳坚韧，宛如一座山，顶天立地，继续守护那个女孩。
唐可盈不甘心，嫉妒。
她往他身体靠了一些，感受着强悍的肌肉，粗糙的皮肤，还有胸膛有力的心跳。
她了解男人，知道这样醉是硬不起来的。但没关系，她身材丰腴柔腻，段数又高，绝不是那种瘦弱苍白的女孩可以比。
以她的经验，某一处会比意识早苏醒，他又那么勇猛凶悍，她往下瞥一眼，手抚了上去，轻拢揉捏，慢慢等就好了。
半醉半醒才是最诱人的。
*
秋日雨水多，中午起了风，下起小雨，雨丝细细密密，在玻璃窗上滚下一道道水痕。
方璃吃下药后睡了一觉，精神好转许多，她顺着窗往楼下看去，地面湿漉漉的，还有一小洼一小洼的积水。
她仰起脖颈望着灰白黯然的天，用力揉了揉眼睛。
如果今天飞机延误了，他是不是就可以晚一天走了？
可是，那又怎样呢。
即使在同一个城市，他也不会再回来看一眼。
方璃指腹触摸凉丝丝的玻璃窗，眼睫脆弱地颤抖。那些雨滴似乎下到了她的心底，啪嗒啪嗒，一片幽冷荒芜。
她从来不知道。
离开他的感觉是这样的。
生活里再没有一点点光。
眼睛里盈满泪水，她憋了回去，努力摇头。总会好的，她捏紧拳头，对自己说。
一定会好的，只是时间问题。
方璃走进画室，锁紧门。目光扫过那幅肖像，心里却更是痛极。他的眼睛还是那样的黑，那样的深情。
情不自禁走近，手指还未触及，一种突如其来的尖锐疼痛从胸口漫开，她不知道那种痛楚从何而来，迅速侵袭全身，攫紧。她只感觉到一阵阵刺骨的冷，如坠深渊。抱紧手臂，闭上眼睛，终于意识到自己永远失去了他。
永远吧。
她咬紧牙，将画转了过去，撑着额头回到画架前。颤抖着手打开射灯，拿起画笔。
画画吧。
她对自己说。
画起来就可以忘记一切了。
攥紧手里的画笔，望向静物台上的一组花卉，宁静的百合与桔梗，矮胖的土色陶罐，冰冷的瓷盘刀叉，桌布一角还有零散的几支满天星。
她呼出一口气，刷好底色，大面积的颜料往上甩，笔触大胆疯狂，色调却冰冷压抑。
窗帘紧闭，画室阴冷幽暗，松节油的味道弥漫在空气里，只能听见雨水滴滴答答的声音。
雨好像变小了。
不知道过了多久，时间仿若凝固，浸染在大面积的冷灰色里，无声无息。
不停不停地画着。
仿佛一停下笔，她就再没有力气。
直到下午五点，方璃仍沉浸在画中。
她并没有注意到，窗外，一架飞机掠过天空，留下一道白色的轨迹。
第87章
冷锋过境, 天气转凉，A市很快便进入深秋。方璃过去最喜欢A市的秋季, 街道两侧是高大的法国梧桐, 满地堆积的枯黄落叶, 天空蔚蓝澄澈, 情人坝相依相偎的恋人, 金色沙滩，辽阔大海……
她过去常抱怨哥在秋季不能陪她。
但现在, 再也不会了。
这些秋景，无端让人神伤。
周进离开后，方璃休养了一段日子, 身体稍稍转好便从家里搬了出去。婚离了，她再住在那里实在不合适。
她在H大附近租了一间房子，是过去的平房, 价格低廉, 但离学校近，安全系数也高一点。哥的赡养费按时到账，但这些天，她再也没花过一分一毫，银行卡一直塞在过去家里, 再没拿出来一次。说起来也是想讽刺，现在房子的租金, 居然还是用冷夏买她画的那些钱。
双年展开始后, 方璃的生活状态开始一点点转好。她最后选了两幅油画, 一幅是入围时的《维度》，一幅是前阵子百合和桔梗的《静物》。
有之前的太多经历，方璃这次也没报太大期望。
只是没想到开展不过半月，便有不少国内外收藏家来打听《静物》。
许宋秋看到那幅画时也微微吃了一惊。
《静物》实在是平凡，从命名到构图到笔法，无减分项，也无加分项。但细看下去，整幅画有种拙拙的味道，很真实，也很纯粹。关系明确，画面张弛有度，静物选的宁静温柔，却配上冷艳压抑的色彩，扎实的刻画，有一种难以言喻的力量。这样静而柔的画面，却似乎又很硬，很坚韧，能体会到作者凝聚在笔端的决心。
没有《维度》那些刻意故作的深沉构图，也没有略带浮夸的技法，没有做作的色彩，返璞归真的画。
方璃真的是进步了。
不仅是能力，技法，掌控，但最关键的还是心境。
方璃自己去看时，也感到震惊，两幅画对比，不过仅仅小半年，竟跨越如此之大。
这是真真正正的，不为了那些虚名，金钱，而画出来的画。
第一次，得到圈内人的中肯的好评。
足够了。
……
再往后，时间变得快了起来。
离开过去的房子，离开过去的生活，虽然在夜深人静时还会辗转反侧，还会在梦到他醒来后崩溃失眠、放声大哭，但大多数日子，还是越来越好。
时间可以抹平一切伤口。
母亲的离开，方建程的离开，还有…他的离开。她曾以为所有会永远陪着她的人，却都离她远去。方璃渐渐明白，这世间本来就没有什么永久，能陪着她一辈子的人，只有她自己。
画画，学俄语，四处写生，这便构成了她的所有生活。
