路口等红灯时，她伸出一只手：“时敏。”
骆明镜怔了怔，轻轻握了握她的手指尖：“时总你好，我是骆明镜。”
时敏好像飞快笑了笑：“哪三个字？”
“马各骆，高堂明镜悲白发的明镜。”
“明镜。”时敏状似无意地重复。
她的声音比普通女生要低沉一些，轻声说话时，气音酥麻，骆明镜心尖一颤，说：“名字有些老派，外公起的。”
“嗯，挺好。”换灯了，时敏问，“怎么走？”
“长安路89号。”骆明镜说。
“左拐右拐？”时敏打开冰柜架，递给他一瓶啤酒，“抱歉，刚回国，不太熟悉路。”
“谢谢……前面直走，第二个路口左拐。”
时敏笑看他一眼，一只手搭在门上支着头，问：“头发真的？”
“对。”骆明镜把啤酒拿在手中，没好意思开。
“留这么长要多久？”
“两三年吧……”骆明镜说，“一直没顾得上打理，回过神来就这么长了……奇怪吗？”
时敏大拇指摸着嘴唇，看向前方，眯起眼睛笑道：“不会，很漂亮。”
“……谢谢。”
空了一空，时敏又说：“你很适合眼镜。”
金丝边的宽版眼镜，戴上后莫名多了温文尔雅的书卷气。
骆明镜这才想起，自己还没摘眼镜。
气氛，有点奇怪，车内闷热。
时敏像是察觉到了什么，开了音乐，蓝调口琴纯音乐，像极了午夜酒吧的背景音乐。
骆明镜说：“……前方路口停就可以了。”
他的画室在一个小胡同里，站路边能看到一小块掉漆的木招牌。
人送到，礼貌道谢，骆明镜没有邀请她进店做客，时敏也没提。
目送他离开后，时敏对蓝牙耳机那端等着的助理说：“调监控，找车。”
小助理问：“姐，上午是在和平路路口还是人民路路口？”
“人民路。”
小助理：“……上午问你还不知道，现在倒是记起来了。”
时敏随着蓝调的舒缓节奏，敲着方向盘：“有意见？”
夜里十点，骆明镜吹开画纸上的橡皮屑，拿开压稿纸的啤酒瓶，终于定了主打的长版大衣设计稿。
手机振动了两下。
骆明镜摘下眼镜，拿起手机，点开新消息。
陌生的号码发来的消息：
——出门。
骆明镜皱眉。
紧接着，第二条短信也来了。
——门口。
骆明镜拉开遮挡店门的门帘，他那辆陪伴自己快十年的自行车静静停在门口。
第三条短信来了。
“备注我，时敏。”
骆明镜的心，猝然被时敏两个字击到，这两个字气势凌然，张牙舞爪的，钻进了他的心。
作者有话要说： 叮——你们点的霸道总裁上线。
第3章 车筐里的玫瑰
清晨七点，时敏把车停在长安路广场，换了运动鞋，一身亮白的运动服，戴着棒球帽，压低帽檐，沿着街道晨跑。
时敏拨通了助理电话，问她今天的日程安排，小助理报告完，惊恐问她：“姐，你是起床了吗？”
“嗯。”
小助理一吓，时敏要是这么早起来往公司来，她就必须比老板还要早到，但她现在还在挤地铁。
小助理弱弱道：“……姐，今天怎么这么勤奋。”
时敏抬头，看着近在咫尺的长安路89号，笑道：“晨跑。”
小助理小心翼翼套她的地点：“哎？在家门口吗？”
“嗯。”时敏嗯了一声，“长安路。”
昨天指挥他们找车送车，听了一晚上长安路的小助理瞬间反应过来，惊的差点在无立锥之地的地铁上崴脚。
半晌，试探：“姐……是不是有人约你啊？”
“晨跑有益健康。”时敏说，“挂了，我下午去，安排好会议议程。”
长安路87号是条胡同，89号在这条名叫瓶子的胡同里面。
长安路89号，正直画室。
时敏抬起帽檐，又看了一遍，对，正直画室。
门面倒是不小，特意做旧了的蓝绿色木质门框，两扇玻璃对开门，玻璃内侧的浪花形状把手上挂着营业中的木牌，但里头的小碎花窗帘还没拉开，看来店主还没有起床。
把手旁边除了营业中的小木牌，还贴着一张温馨提示，是手写的。
时敏走过去，弯下腰。
温馨提示：成人画室，不收未成年学生。
字很漂亮，有棱有角，立得起站得直，风骨极佳，可以说是字如其人了。
时敏笑：“好奇怪的温馨提示。”
是不喜欢小孩儿吗？
总体而言，这是间文艺又清新的画室。
可画室的名字却……时敏再次确认，有一瞬间，她怀疑自己是不是忘了汉字怎么念，但这间复古小清新范儿的画室，头顶那块清新可爱的牌子上，确实写的是正直画室。
时敏微微摇头，无奈笑笑。
胡同零零散散不到十家小店，分得很开，人少又僻静。
昨晚追回的自行车就停在门口，用一把破旧的掉漆红锁锁在店门口的歪脖子槐树上。
时敏这才亲眼见到这辆自行车的全貌。
二八式自行车，车前新装了一个木制车框，应该是纯手工制作，精巧别致，和破旧的车身比起来，像是两个世界的东西。
时敏站在门前看了一会儿，轻轻打了个响指，沿原路跑了回去。
添点情调。
早上八点，正直画室内，外间画板架上的老式铜闹钟跳了起来，叮铃铃惊天动地。
骆明镜贞子附身，因为懒，两年多没修剪过的头发糊一脸，踩着拖鞋走出来拍掉了闹钟。
该开店了。
骆明镜慢吞吞换好衣服，刷牙，整理画室，拉开帘子。
推开门，欣赏一下失而复得的自行车，车全全乎乎被送了回来，和平常一样，在温柔的晨光中安安静静的靠着槐树。
骆明镜目光凝住了，他亲手做的小车框内放着两盆蓝色的小花，霎时间，即便是老旧的二八自行车，也变得生动可爱起来。
骆明镜懒散的眼神一下子变温柔了。
他推开门，走过去，蓝色花球上别着一张名片，普普通通，没有烫金也不加花边，只干净清爽的写着：
东时科技股份有限公司执行总裁 时敏。
骆明镜夹起名片，抱出车筐内的两盆小花，笑道：“不服不行啊……”
这个总裁太会做人，还特地安排人送观景花到店里来，不得不说，事情办得真让人舒服。
八点半，骆明镜把躺椅从里屋推到画室口，关上玻璃门，边看书边酝酿睡意。
他是自由职业者，越到晚上越精神，上午则是睡回笼觉的时候。
每天八点开店，接着，店主在店门口小躺椅上睡到中午，之后起床做饭，吃完午饭开直播画画或者卖衣服。
每一天，基本都这样度过。至于这家画室，通常情况下是没有生意的。
九点，吃完早饭的时敏再次推开门，骆明镜已经睡熟。
时敏站在门口思考了三秒钟，决定不打扰他。
画室地方不大，墙上地上摆满了画。
时敏对画多少了解一些，但知道的不多。此时，她对着墙上的这些画，仔仔细细品了，莫名就从他的画作里，瞧出几分正直和可爱来。
“怪不得叫正直画室。”
确实会给人一种认真的感觉，不是画的认真，而是……仿佛能够看出，画画的人在认真地品生活，认真地做梦。
怎么会有这么奇怪的感知？
时敏被地上裱好的一副小画吸引了目光。
画的是这间画室门口的槐树，自行车和拉着碎花窗帘的店门，多了一只在阳光下睡懒觉的黑白猫。
这幅画叫《正直画室》，标价：28元。
真有意思，也真便宜。
骆明镜还没睡醒，因为个子高骨头沉，躺椅被他压地几乎和地面平行，他大长腿舒展着，随意搭着，一本书拍在胸口，侧着脸，光勾勒着睫毛，墨黑的长发垂在地上，折了几道弯。
也是一幅画。
画室内铺的木地板，太阳常晒到的地方颜色变得浅一些，也更鲜活一些，他就睡在这束太阳光下，整个人暖洋洋的。
瓢虫沿着地板的缝隙爬过来，时敏走过来，手指轻轻扭转了瓢虫的方向，绕开了他的头发。
“还不醒。”
即便是在他耳边轻声抱怨，这家懒洋洋的小店和它的店主也都不愿醒来。
太\安逸了。
简直和她在公司的生活是两个极端。
时敏余光瞥见窗台上放着的蓝色小花，笑了笑，轻轻走去，垂眼见自己的名片正面朝上，静静躺在花盆旁，嘴角微微一动，将名片翻了过来。
早上好，花送你。
这是她写在名片后的留言，看来店主并没有看到。
骆明镜再次睡醒，已经是上午十点半。
他收好躺椅，给花浇了水，煮水切菜时，忽然回过味来，他放在窗台的名片好像不见了。
那张东时科技总裁的。
骆明镜提着菜刀在画室找了一圈也没找见，顿了顿，他道：“随它去……”
