在小说文字未曾涉及到的时空里，他做着无数她未曾想象过的事情。
……是这样么？他是想告诉她这些么？
边忱低下头，咽了咽口水，眼里涌上晶莹莹的东西。
他完全可以不给她任何回应。他在文字里鲜活的同时也存在于真实世界的某个地方——这样，就已经给了她很多了——这才是初衷，这才是张饮修与“天才”读者们建立的默认准则。
可是后来，在边忱身上发生了一些可怕的事情。
一切欲念的产生都在不知不觉间，边忱也不知道到底是自己错了，还是见面时的氛围错了。
总之一切都错得很离谱，错到她开始对他有了世俗的渴望。
但是，事已至此……
对啊，事已至此。
2
张刚走进浴室不久，门铃就开始响。
他没听见，任水流顺着头发流下来，绕过眼角眉梢。
裹了浴袍，把宽大的袖子褪到臂弯，站在盥洗室的洗手台前，旋开热水开关不久，把双手放在水流下。
温度一般，但他的掌心变得微红。
打网球是一个错误的做法。他想。
冲完凉后，还是觉得双手各种不舒服，就像以前逞强坐在钢琴前弹了半天的感觉，所有关节都飘摇欲坠。
靠，或许他应该采取陈妆的建议，随身带一个暖手炉？中国古代用的那种，袖炉什么的？
张一边想象着那滑稽的画面，一边调低了热水的温度。
门铃声就是在这样的时刻传到他耳中，但他不知道这已经是它第五遍响起了。
会是谁？
用不着半分钟，他就排除掉了所有可能，只剩下一个人。
关了洗手台的热水开关，张看向镜子，轻轻舔唇，她双唇的气味早已消散。
一个愉快的环境下，不怎么愉快的相遇。
他甚至想剖白性地告诉她一些潜在规则，但她清澈的眼睛刺痛了他的言语。
我们的生活，它这样现实。
而张偏偏不是一个理想主义或者浪漫主义的人，他藐视一切主义，只信奉自己的主义。
那么，这样的情况下，他应该做些什么？他能够做些什么？既能最大限度地保证到不伤害一个涉世未深的小姑娘，又能干净利落地抽身离开？
走出盥洗室，张没看猫眼，直接打开门。
门外无人。
他抿了抿唇。
晕黄的悬灯光亮洒在地面上，他的视线也落到地上，那里放着一袋牛奶和一只五棱角透明玻璃杯。
张看向长廊两侧，两侧都没多余的人，只有两位服务员推着车走过。
他弯腰拿起地上的东西，看见牛奶袋上贴了一张便利贴，木纹底色的——他在小说中透露过的自己常用的一种。
便利贴上的字体不太娟秀，带了点豪气，端端正正地写着：
「你总是这样么？试图通过一些玄乎的和自伤的话语来推开别人？」
张挑了下眉，关上门。
洗净五角玻璃杯，剪开牛奶袋，倒进杯子里，放在微波炉里加热。
他裹着浴袍靠在吧台边沿，双手交叉在身前，静静注视着微波炉上的显示器，唇边突然蔓延出浅淡的笑意。
他似乎很容易对那些从细微之处渗进来的感情产生好感，最好还带着天真的孩子气。这是他为数不多的软肋之一。
熟悉张的人都知道他很喜欢纯粹的小孩子心性。可是没有多少人能准确定义什么才是纯粹的小孩子心性。只有他自己知道。
微波炉发出“叮”的提示声，张从里面端出牛奶。温度有点高，被他放在吧台上冷却了十几秒。
然后把玻璃杯捧在手里，贴合着掌心，轻轻转。
夜已经深了，kimberly酒店的高层落地窗前，他捧着热牛奶缓缓踱步，像怀着心事的狡猾狐狸，像终于被毒蛇咬了一口的小王子。
小王子最终会死去的——大人们都知道这件事。
可麦田里的孩子得知的真相是——只要仰望星空，小王子就会出现。
牛奶凉了，他的双手舒服多了。
他捉住了一个从麦田里跑出来的小孩。他想。
第21章 ZYX
1
晨起, 曼哈顿下雨了。
毛毛细雨，不太常见，在感官上放慢了这个高速运转的金融区的节奏。
可惜边忱一点也不能慢, 还是得十万火急地赶, 从起床到走进公司的电梯。
她昨晚睡得并不好, 醒得又迟，来不及遮瑕，黑眼圈特别明显, 套装中裙的裙边也不知在哪儿压到边了, 有折痕。
上帝啊，快点让这一天过去吧，连头都没开好……边忱在心里祈祷着。
电梯门开, 前后有序地往外走, 她抱着一叠文件踏进自己所在的公共办公室。
周围的人事物照常运转着，繁忙，高压, 复杂, 琐碎。
新的一天又开始了, 看起来似乎跟昨天也没什么区别。
2
上午十点半的航班。
在酒店床上掀开眼皮的时候, 还感受不到任何异常。
张很少在醒来之后继续躺在床上，意识完全清醒后就起身。
拉开窗帘，落地窗外的小雨若隐若现, 飘飘摇摇, 整个曼哈顿都被笼罩在一层薄纱之下。
异国他乡。他对“异国他乡”这个词没有明确的概念。或者应该这样说, 他对很多世人既已认定的东西都没有明确的概念。
那所以，昨天跟她说的“异国他乡”到底算哪种层面上的？他还不太清楚。
但昨天她准备去玩的聚会，对她那样一个单纯的、初入职场的年轻女孩来说，算不上安全，潜藏的风险无处不在。
至于那张便利贴，其实她的字跟她整个人挺不搭的……
……靠，今日是否太过闲情逸致？有空想这些事情？
漱口漱到一半，张抬起头面对镜子，微微蹙起眉，自行在心里嫌弃一百遍。
…………
进更衣室，换上暗红色衬衣，休闲长裤。出来用早餐，看早报，看工作邮件。
时钟转到九点三十分之后，披上黑色中长款大衣，没有围巾，他竖起衣领。
车子驶往肯尼迪国际机场，沿途的街景被暗色的车窗隔绝。
这一生，张本来要用另一种东西征服美国纽约，后来道路开岔，一切就成了如今的模样。
有一段时间，他在纽约养病，除了翻各种书籍，就是靠在床上看窗外的风景，耳麦里播放着听不完的音乐。那时候的纽约，在他眼里是一个悲情之地。
现在看来，纽约只是千百个高度进化城市之中的一个。
他的颓废，他的伤痕，他的不甘心，他的无能为力，在这座城面前都最好藏起来，藏在一个连自己都找不着的地方。他只需要所谓的精明，所谓的冷静，所谓的谈笑风生，所谓的亦正亦邪。
——曾经张就是这么过来的，这种模式一直贯彻至今。
而边忱出现在这座城，让他全身都不那么自在。就像自己的某张面具被撕开了一角，他不喜欢这种交叉的感觉。
边忱对他一无所知，边忱对他知之甚多。
许多他未曾在现实世界明确表露过的东西，恰恰好她似乎都知道。
…………
车子在机场外停下，张靠着后座看了会儿外面的车辆行人。
此时他想起，关于沙漠里的毒蛇，毒蛇的信子，满天繁星之上的玫瑰……
他常常在月光下，独自一人穿梭到沙漠，坐在沙丘之上讲故事。
陪着他的，只有浩渺星空之外的另一些人，没有飞行员，没有狐狸。他独自一人。
只有愚蠢的大人们才认为小王子最终会死去；麦田里的小孩一直知道该怎样从星空中找到小王子。
真正的小孩，从来都坚守着自己与世界的防线。不被同化，不被淹没，永远保持着自己的独立立场，即使有些问题和看法被大人们诟病指责为无知和幼稚。
有的人活得如同从流水线生产出来的产品一样，还指着别人嘲笑说你怎么跟我们不一样。
一样？不一样？去他妈的嘲笑。
若有本事比我还厉害，我就接受你的嘲笑。
——这个秘密，张一般不告诉现实生活中与他打交道的“大人”，大多数情况下其实也无从谈起。
他选择细心对待身边可见范围内的“小孩”，耐心跟他/她们玩；他选择在文字里宣泄，或构造故事，或用随笔引导读者。
他想要守住更多的小孩，守住更多的“不一样”。
…………
边忱是一个可爱的小孩，他想，是这样的。
…………
抬起手，看腕表，时间显示为上午十点。
情愫纷乱至此，张也找不出其他借口来逃避了。
回去找一个人是很容易的，难的是他必须弄清楚自己为什么要去找那个人。
而当他完全弄不清楚又无法打消念头时，就代表着一种高级别的危险已经袭来。
航班登机在即，长指指尖有一下没一下地敲着表盘，张在车后座足足待了十多分钟。
车窗外的小雨已经停了。
他心上的小雨还在下。
3
张饮修今天也没有出现在任何网络平台上。
