不夜城 (张饮修)

　　看什么？他在看什么？
　　张存夜也想知道，他到底在看什么。
　　看今年的巴黎时装周春夏系列即将推出的几个主题；看各大时尚杂志预测的今年潮流之首分别是什么；看中国风与西欧流行冲撞之后带来的绝佳效果……
　　他推开购物车，伴随着促销产品轰然散落一地的声音，蹲在原地，握紧一双握不紧的手。
　　层层剥落的绝望，覆盖在他身上。
　　额角青筋狂跳，他不甘得想杀人。
　　“你怎么啦？是不是胃又疼了？”甘却顾不得周围的混乱，蹲在他旁边，伸手想去握他的手。
　　“别碰我。”蜷起的长指紧紧缩着，他内心仅存的大厦在这一瞬间坍塌，成为灰堆。
　　购物车撞倒了一大堆临时摆放的促销产品，超市工作人员上前来，但是甘却无法跟她们沟通。急得想哭。
　　而且还有很多围观的顾客，她什么都说不出来。
　　他蹲在那里一句话都不肯说，桃花眼盯着光可映人的地板，瞳孔里波光流转，像有倒塌的高楼，像有燃起的火焰。
　　可是他不让人碰他，甘却一个劲儿问他，什么都问不出来。
　　“‘十八岁’我们回去吧，回去好不好？”她跪在他身旁，声音里有隐隐的哭腔。
　　逃避没用，不甘也没用。
　　塞上耳朵闭上眼睛，这个世界还是照常运转着，谁都不把谁放在眼里。
　　越破败，越低落，越是被所谓的命运攥在掌心里，永远逃不出去。
　　跑出旋涡，也意味着永远不能杀掉旋涡里的怪兽。
　　只有重新回去，脑海里摆过的棋局才能真正开始对弈。
　　光影一霎，繁华一眼，凭什么他要游荡在这不夜城里，日日夜夜挣扎？
　　怕什么？到底有什么好怕？
　　他的人生已经被折腾这副模样了，再怎么折腾也不会更糟糕了。
　　谁他妈没有一颗高傲的头颅，谁不是打算把脑袋安放在王座，最好还能镶上一两圈钻石，叫它永垂不朽。
　　“你到底怎么了呀？”她的声音终于冲破他自己的重重思索，跑进他耳朵里。
　　张存夜回过神，抬头看她，“回去吧。”
　　13
　　甘却拉着他的衣袖，跟他说了一路的话，但是他什么都没回应，一到酒店楼下就说自己困了。
　　“等会儿我补眠，你别来吵我。嗯？”
　　“噢……那你要记得起来吃午餐。”
　　“跳过。”
　　“啊？”她知道他吃得少，加上刚刚那么反常，也不敢多劝，“那就、那我叫你起来用晚餐？”
　　“也跳过，”张存夜站在她面前，见她眉头紧蹙，“我有水果。”
　　他说着，长指搭在她脸颊两侧，拇指指尖轻轻抚平她紧蹙的眉，在她眉心落下一吻。
　　“明天之前都不要来吵我。嗯？”
　　“好吧……”甘却仰着脸跟他对视。
　　没几秒，他就放开她，转身往电梯走去。
　　纯黑色宽版卫衣，黑色休闲长裤，黑白相间的运动鞋，背影颀长偏清瘦，走路的姿势有点怪有点痞帅。
　　电梯门一开，他跨步进去，她就看不见他了。
　　甘却呼出一口气，朝楼梯入口走去。
　　刚刚在超市的那种忐忑不安还萦绕在心头，久久未散。
　　14
　　特别难捱的一天，包括一夜。
　　甘却在自己的房间里看动画片、看漫画书、画卡通漫画、练字……所有可供打发时间的活动都轮了一遍，才勉强捱到晚上睡觉时间。
　　期间，她无数次想去隔壁找他，但又怕打扰他补眠。
　　耳朵贴在墙边，然而什么都听不见。
　　“快睡吧快睡吧，”她关了灯躺在床上，紧闭双眼，“睡醒了就可以去找‘十八岁’了。”
　　次日凌晨，天刚蒙蒙亮。
　　甘却一骨碌从床上爬起来，拖着拖鞋去按他的门铃。
　　响了十声，再按一遍；按第三遍；第四遍……
　　她开始拍门，“张张，你在里面吗！你怎么还没醒！”
　　他不是一向醒很早的吗？昨天这会儿他已经起床了。
　　可是不管门铃响了多少遍都没人来开门，她的手都拍疼了，掌心发红。
　　回房间里去打电话找客房部服务员，终于打开他房间的门时，床上没有人。
　　甘却跑进洗手间、更衣室，没人。真的没人。
　　房间里他的一切物品还在，衣服，墙角里成堆的英德书籍，桌上还放着他的黑色皮夹、随身听和耳机，还有一条银链玉坠。
　　甘却控制不住，流出眼泪，又怕又慌。
　　她顺手拔下他插在随身听里的耳机接头，音乐顿时往外跑。
　　他什么都没带走。
　　他带走了一切。
　　“分享我的兴趣/ 分担我各样顾虑；”
　　“在绝处一刻拥抱/ 等於给我圣水。”
　　“假使我昨日/ 单身走过去；”
　　“没有经历和你/ 一起的壮举；”
　　“今天要我独居/ 应不会/ 难受到想死去。”
　　“最绝情是/ 剩下自己/ 怎可走到尾？”
　　

　　☆、第二十九章

　　1
　　她在手忙脚乱的找寻中期盼着能像上一次在海牙市的小旅馆那样，找到他留在某个角落的便签纸。
　　也许他会告诉她, 他在某一个地方等她, 等她收拾好行李, 再跟他一起流浪到下一座城。
　　可他的空间是如此整洁, 整洁到根本不用甘却动手去翻找，一眼望过去就可以看到有没有他留下的任何讯息。
　　没有。
　　桌上的银链玉坠, 不是她给他戴上的那条。
　　这块玉颜色更深, 链子更精致, 匀称的椭圆形，跟水滴很像，刻字“W·L”。她此前没见过。
　　酒店客房部的工作人员说, 他在这里预订的时间是一个月，还没有办理退房手续。
　　甘却匆匆回房间换了衣服，跑出去找他。
　　从俩人经常去的早餐店, 到市立图书馆, 沿途的几间饮品店，药店, 赌场………到处都没有。
　　想想也不会有, 他平日里所有随身携带的东西都留在酒店房间里, 怎么可能出来这些地方？
　　她知道什么叫做‘失魂落魄’了。
　　这座城里的人这么多, 车如流水, 钢筋水泥，高楼大厦，商业繁荣, 娱乐热闹。
　　她一个人走过街道，却不知该何去何从。
　　前面再也没有那个穿一身黑色衣服、戴耳钉、塞耳机、双手插兜的男孩。
　　2
　　晚上回去他的房间，打开门的那一刹仍在希冀着，可是里面空无一人，跟她白天离开时没什么两样。
　　甘却翻了翻他的黑色皮夹，还是习惯性地放着一堆现金，他惯用的荷兰盾，而不是现在通用的欧元。
　　他的皮夹里从来就没有什么照片、证件、银行卡之类的东西，只有现金和房卡。
　　电视旁边有一些药，大概是止胃疼的；药旁边有一叠素白的稿纸，每一张都描了一个手掌的轮廓，看着像是他自己的，落款「Z」。
　　甘却在他堆着书的角落里盘腿坐下，拿着字典，一个词一个词地翻译书面上的书名。
　　《公司架构治理》、《并购案例分析》、《企业文化》、《品牌建设与品牌价值》……还有很多数独集，上面只寥寥填了数字，像是直接把答案抄上去那样。
　　从前她千方百计想进来他房间瞧一眼，但是现在她就在这里，即便瞧上很多眼，她也瞧不出什么名堂来。
　　他房间里的信息跟他本人一样———少得可怜，少得神秘。
　　甘却趴在这堆书上，枕着自己的臂弯，愣愣地发呆。
　　天真的大脑不免也会想到，他是不是被这房间里的怪兽给吃进肚子里了？
　　于是她就决定今晚在这里过夜，躺在他躺过的床上。被窝里还有淡淡的青柠气息，残留在他接触过的每一处地方，若有似无，看不见抓不到。
　　她甚至不敢用力呼吸，怕太快消耗完属于他的气味。
　　有些问题，甘却以前也问过他的。比如：你到底是谁？你为什么不回家？
　　但是问的时候并没有很认真，因为她不曾设想过：‘十八岁’会离开。
　　关了灯，睁着眼睛在黑暗中看天花板。
　　今夜他会在哪里？
　　今后他会在哪里？
　　3
　　凌晨时迷迷糊糊醒来，被饿醒的，饿得几欲虚脱。
　　甘却昨天一整天没吃东西，现在也只是饿，没有食欲。
　　她好像有点明白他以前跟她争辩的话题了：食欲到底重不重要？为什么有些人就是不爱吃东西？
　　按照她现在的情况来看，不想吃东西的人，应该都是心里头装着比吃东西重要一千倍一万倍的事情的人。
　　但是她还不想太早走上吃胃药的道路，那一定不怎么好受。像他那样。
　　甘却拾掇了一会儿，爬下楼去吃早餐，整个人都是精神恍惚的。
　　她总觉得昨天是梦境来的，那么不真实，过得那样匆忙。
　　又或许，等会儿回去，他就回来了。
　　4
　　2017年1月1日。
　　甘却站在酒店前台办理退房手续。
　　这时候她才切实地认知到，那的确是梦来的。
　　张存夜这个人，她跟他在一起的那短短二十多天，他赠予她的种种情生意动，这些就是梦，一场大梦。