她守在他的家门外，对他唱的那些歌，对他说的那些话，更加刺激了他。他知道她在昆剧院的困境，想跟过去那样为她改编好听的昆曲，所以才会这么疯狂地创作。
可是他的情绪如此糟糕，怎么可能写得出好歌？他的状态越来越差，只能用酒精来刺激自己，麻痹自己，不日不夜，不休不眠地创作。
他一直写不出来，身体已经严重透支。韩立来找她，要把她带回昆剧院的时候，他或许是听到了她和韩立的对话，心情烦闷之下，又想去冰箱里拿酒喝，却不想突然间晕倒，将冰箱里的啤酒罐全都弄倒，摔出来，掉落在地上，发出了声响。
齐欣蹲下身，抱住双腿，无声地流泪。
如果他没有去拿东西，如果那些瓶瓶罐罐没有摔出来，她可能根本不知道他在房间里出事了。他没有吃东西，身体状态又极差，如果一直没有人发现他出事，真不敢想象会发生什么样的后果。
这种后怕的感觉激得她浑身发冷，犹如坠入千年冰洞之中。
齐欣没有在关灯的公寓里待太久，她给他拿了些生活用品，又返回医院。
关灯已经醒了，在病房里大发雷霆，谁也劝不住。他的声音哑了，喊不出来话，只能暴戾地摔东西，病床旁边能摔的东西都被他摔了，一样不剩。刘明轩和王少业都被他赶出病房，一脸灰败地站在病房外面。
齐欣看到他们，疑惑道：“怎么回事？”
刘明轩无奈道：“小祖宗醒了，不肯做手术切除声带息肉，闹着要出院，在病房里面发脾气呢！”
“我进去看看。”齐欣把东西交给刘明轩，推开房门进屋。
病房里一团乱，其凌乱程度都快赶上他的公寓了，枕头被子茶杯全被他扔在地上，输液的针头也被他拔了扔在一旁。他背对房门坐在床边，弓着腰，背影显得很寂寥。
齐欣轻轻走过去，将地上的东西一件件捡起来，放回原位。
关灯听到动静转过身看她一眼，目光微微闪动，却又什么都没做，回过身去。
齐欣把东西收拾整理好，走到他身边，紧挨着他坐下，挽住他的手，将脑袋搁在他的肩膀上，依偎着他。
关灯浑身一僵，一把将她推开，明明声带已经发不出声音，还是张口想要怒喊：“走！你走！我不想见到你！”
喉间只能发出极其微弱的气息声。
齐欣没坐稳，从床边跌到地上，重重地摔了一下。她抬起头，眼中含泪，目光幽怨地望着他。
关灯双目充血，紧紧握住拳头，别过脸不去看她。
齐欣从地上爬起来，拍了拍身上的尘土，深吸一口气，用平静的语气说：“如果你真的不想见我，为什么又要把自己锁在家里拼命创作？我看到你改编的昆曲曲谱了。”
关灯浑身一震，狼狈地转过头，像是心事被她勘破了，他再一次怒喝：“滚！滚出去！”依然只能发出微弱的气息声。
“我就不滚！我就不滚！”齐欣哭出声来，站在原地跺脚，犹如一个耍赖的小女孩。
王少业和刘明轩听到齐欣的声音，刚刚推门进来，却看到关灯从床头柜拿起一瓶矿泉水，朝门口砸来。
“哎哟——”两人急忙闪躲，退出病房。
韩立这时正好来到病房外，看到王少业和刘明轩着急忙慌地退出来，蹙起眉，奇怪道：“怎么回事？齐欣呢？”
刘明轩指指病房，没说什么。
“你来干什么？想乘人之危抢走齐欣吗？”王少业仍然对韩立没有好脸色，过去这小白脸是他的情敌，现在是老关的情敌，反正怎么看他都不顺眼。
“跟你无关。”韩立语气漠然，也没有过多理会王少业。他推开病房的门，正好看到关灯抓起一盒抽纸，扔向齐欣。
抽纸盒虽然不硬，但是砸在齐欣的脑门上还是发出了不小的声音，又啪一声摔在地上。
“你干什么！？”韩立顿时气得眼露凶光，斯文温雅的气息荡然无存。他冲到齐欣身边，挡在她前方，对着关灯怒骂道：“对女生撒气，你还是男人吗？”
齐欣没想到韩立会来，连忙擦去眼泪，拉住韩立的手，不想让他对关灯发难，“韩立，我没事，你别说话。”
关灯的目光落在齐欣拉住韩立的那只手上，脸色越发苍白如纸，用尽了全身的力气，才能发出一丁点声音，“你们都滚！给我滚出去！滚！”许是用力过猛，他猛咳起来，咳得上气不接下气，脸色由白转变为青色。
“关灯……”齐欣忧心忡忡，想去查看他的情况，又被韩立拉住手腕，“韩立，放开我！”
韩立死死拽住她的手，眼眶也变得赤红起来，“你管他干什么？他要自暴自弃，你管他干什么？”
关灯咳得更加厉害，偏偏声带又发不出声音，只能听到一阵急喘的气息声。
齐欣心急如焚，“韩立，放开我！”
韩立脸色紧绷，死死扼住她的手腕，“不放！齐欣，如果你还当我是你的朋友，你就跟我回昆剧院，不要再因为这些不相干的人浪费时间！”
“他不是不相干的人……”齐欣终究是个女生，在力量方面始终无法跟男人抗衡。
他指着关灯，言辞激烈道：“你看看现在的关灯变成什么样子？他一蹶不振，他自甘堕落，他连身边的朋友都不珍惜，你对他的付出和忍耐只换回他的粗暴，他根本就是一只刺猬，离他越近只会受伤越深，你明不明白？”
关灯匍匐在床边，急喘着气，脸色蜡白，目光呆滞地望着他们。原来他是一只刺猬，所有待在他身边的人都会被他刺得遍体鳞伤，所以他们终将一个个抛弃他，远离他？
韩立依然抓住齐欣的手，转头对关灯说道：“不错，你是受到了伤害，你的遭遇令人同情，可这种伤害难道是齐欣他们带给你的吗？就算你受到了伤害，你凭什么把这种伤害转嫁给你身边的人？凭什么让他们一味承受你的怨气？凭什么让他们跟你一起痛苦？”他情绪很激动，头上青筋暴突，浑身上下每一个细胞都在释放怒气。
“齐欣留在你身边是因为她关心你，在乎你。她为了你连班都不上了，还有可能被单位开除，可你看看你，你都对她做了什么？你骂她，你叫她滚，让她一天天守在你的房门外，你却连门都不开。你还用东西砸她，赶她走！你在挥霍她对你的情感和善意，别人凭什么无条件惯着你，你以为你是谁？”
“韩立，你别说了……”齐欣低下头，声音黯哑。
病房外的刘明轩和王少业都听到了韩立说的话，两人对视一眼，静静站立，沉默不语。
关灯已经不再急喘，他仍然匍匐着，双手艰难地支撑身体，脊背呈现出颓丧的弧度，像一尊僵硬的雕像。
韩立继续说道：“关灯，我现在就正大光明的告诉你，我就喜欢齐欣，我还要继续追求她。以前你有才华，你有人气，我觉得没立场跟你争，我才会从她身边退开。可是现在，你这幅模样根本是烂泥扶不上墙，你配不上齐欣，我现在就要把她带走！”
“韩立！”齐欣惊诧不已，尚未完全反应过来，已被韩立强行拉出了病房。
关灯依旧保持着之前的姿势，微微颤抖的身躯泄露了一丝他内心的波动。她走了吗？她真的会跟韩立走了吗？她或许是应该离开的，韩立说的那些话都对。
刘明轩见两人出来，神情很复杂，“你们……”
王少业的目光明暗不定，“齐欣，你……你不会真的不管老关，跟小白……跟他走了吧？”
齐欣摇摇头，“我怎么可能不能管关灯？”她目光转向旁边，“韩立，你的好意我心领了，但是……请你以后不要来这里，也不要再对关灯说那些话。他的情绪已经很糟糕，很抑郁，不能再受到更多的刺激了。”
韩立见她转身又要回病房，连忙拦住她，“不行，你必须跟我回一趟昆剧院。今天下午两点半，院里召开会议，商讨你是否能够继续留院的事，这是你最后的机会，你必须得回去！”
齐欣心里咯噔一声，表情晦暗，该来的终究还是躲不掉。
刘明轩见她这样，不免劝道：“齐欣妹子，要不……你就回去一趟吧！小祖宗这里有我们呢！这里有我们呢！”
王少业也说：“你回去吧！老关这里要是有什么情况，我们会随时通知你。”
齐欣咬咬下唇，点了点头，“那好，我就回去一趟。你们要是有机会，就多劝劝他，声带息肉的手术早点做完，早点恢复。”
“知道了，你去吧！”
齐欣没再多留，和韩立一同离开。
王少业和刘明轩再一次进入病房，看到关灯已经不是坐在病床边，而是平躺在床上，神情麻木，眼神呆滞，好似没有焦距，如同一个木偶。
王少业开口说：“齐欣跟那个小白脸走了。”
关灯的目光闪了闪，最终还是回归平静，一动不动地躺在床上。
王少业和刘明轩不再说话，静静守在病房里。
隔了一会儿，艾娉婷也来了，手中还提着一个保温桶。她走到床边，从保温桶里盛了一碗汤端到关灯面前，热情地说：“大关关，这是我特地让我妈炖的乌鸡汤，加了红枣和阿胶，老补了，你快尝尝吧！”
