我起码有一个星期和现代文明完全绝缘，连欧洲最近流行病横行都不知道，还在那儿消化他给的信息。褚秘书突然欲言又止：“聂小姐最近……都没有主动联系过Yee吧？”
我愣了一下：“可聂亦的正确使用方法不是……”
褚秘书道：“正确使用方法？”
我立刻改口：“我的意思是，聂亦不是不喜欢女孩子太烦人吗？”
他失笑：“但您也实在太不招人烦了点儿。今天下午会议结束的时候他突然问我，您是不是今天的飞机回国，怎么提前回来了。我说婚期就定在十月，您一定是赶着回来准备，他说您说不准已经把结婚这档事给忘了。”
我笑说：“我也是怕烦到他，要这也能忘我就太缺心眼儿了。”
褚秘书突然压低声音：“Yee过来了，聂小姐，我们后天下午六点的飞机到机场。”
我心领神会，跟他道谢，然后去定了个闹钟。想了想，又去订了个美容院。
机场要算我妈相当不喜欢的一个地方，作为一个挑剔的诗人，她认为现代文明在交通和通信上的便利已然将文学中的离别之美逼入死局，大家都不觉得离别算是什么事了，走的人一脸木然，送的人也一脸木然。有一次她很怀念地跟我爸提起，说古时候那些条件艰难的日子多好啊，每一次生离都有可能是场死别，才能催生出“山回路转不见君，雪上空留马行处”那样的赠别佳句。我爸因为无法理解诗人的纤细感情，非常有逻辑地回了我妈一句：“现在生离怎么不可能变死别了？那飞机不也有可能发生空难嘛！”从此机场就成了我妈最不喜欢的地方，没有情调不说，走的人还有可能发生空难。
我在机场等聂亦时突然想起我妈的那个论调。
九月，S城迎来了雨季，暗色的天空像个巨大的花洒，雨水飘落在窗户上，和玻璃贴合，形成一些透明的漂亮纹路，将整个世界模糊成一幅印象画。
贵宾室人不多，正小声放一首活泼的小情歌，我跟着哼哼。面向机坪那边的通道突然传来脚步声，我抬头，门正好被推开，开门的空乘小姐看到我立刻微笑点头。通道里褚秘书的声音隐约传过来：“……临床试验中的确有一些不良反应，正在进一步查验原因，他们自己也知道，试验结果没有达到规定标准不敢拿来给你过目……”聂亦道：“太慢了。”褚秘书叹气：“他们已经算是全力以赴……”对话在这个地方中断，我站起来，隔着七八米远的距离，聂亦的目光落在我身上，表情有点儿惊讶。
近二十天不见，他头发剪短了，穿浅色的牛仔套头衬衫，咖啡色长裤，整个人清俊得不像话。贵宾室里的小情歌还在轻轻唱：“我是随波逐流的浪，偶尔停泊在你心房。”
我一只手揣裤兜里，只觉得想念真是很玄的东西，人的心明明那么大，可当你想念一个人的时候，它就变得那么小，小得只够装下那个人的影子。我妈说机场没情调，怎么会？昨天我和聂亦还相隔两地，今天这些钢铁做的大家伙就把他送到我面前来，看得见，摸得着，身上或许还带着太平洋微咸的海风味道，没有什么比这更加有情调。
我走过去就要拥抱他，手都伸出去了才想起来不合适，我俩不是真的在谈恋爱，这种事只能趁着酒意装傻偶然为之。想到这里，硬生生把伸出去搂他腰的手改了个方向搭在他肩膀上，表情严肃：“肩膀这里有点儿皱，我给你理一理啊……”
褚秘书在一旁忍笑，但聂亦还真顺着我的手看了眼自己的左肩：“怎么有空来接我？”
我诚恳：“为了做个称职的模范未婚妻。”
他像是笑了一下，说：“哦，称职，模范。”
我瞬间惭愧，手机铃声却突然响起，大概是什么重要电话，聂亦看了一眼接起来，顺手将搭在臂弯上的外套递给我。
他边走边听电话，时而用英文回两句什么，大家很快出了贵宾室。
褚秘书和其他两个同事坐司机的车，聂亦坐我的车。
上车好一会儿聂亦才结束通话。其时我们已经开了一阵，那是段机场高速，路两旁偶尔出现耸立的高楼，被雨水浇得湿透，看上去孤单又凄凉。我转头看了聂亦一眼，他正躺在副驾驶座上闭目养神，整个人都像是放松下来。我腾出一只手摸索半天，摸出一只崭新的眼罩，小声叫他的名字。他睁眼看我，我示意他把座椅调平将眼罩戴上睡一会儿，他摇摇头，问我：“开去哪儿？”
我答他：“当然是你家。”从机场开到聂亦他们家郊区那座大宅保守估计也得两个小时，现在旧金山正是半夜，他肯定困得不行，我补充：“你睡你的，别管我，到了我叫你。”
他想了想：“去红叶会馆吧，回家太远，开车很累。”
我笑：“两个小时而已，我没问题。”
他开了一瓶水，过了两秒道：“明天早上总部有个会，红叶离那边也近。”
我转头看他：“真有个会？”
他点了点头。
我在脑海里搜索了一会儿：“这里到红叶会馆，怎么走来着？”
聂亦就探身过来帮我重新设置导航，又问我：“这次的后期工作不太多？”
我苦着脸：“多得要死，至少忙半个月。”
他重新躺回座位上：“那今天还这么浪费时间？”
我知道他说的浪费时间是指来给他当司机。
我跟他胡扯：“因为前天看了个偶像剧，说女主角满怀思念去机场接分别已久的男朋友，没想到男朋友居然失忆了，还从国外另带了个漂亮姑娘回来。我一看这跟我们俩设定太像了，当然，要你失忆不太可能，但万一这次你出门发现了新大陆，觉得有别的姑娘比我好，还带了回来，到时候我怎么办？我的潜水器怎么办？然后我就来了。”
他理智地和我探讨：“要是我真的觉得别的女孩子比你更好，还带了回来，你就算来接我，我应该也不会回心转意。”
我也理智地回他：“连这一点我都考虑到了，你没看出来我去美容院待了三个小时，就为了把自己弄得更光彩照人一点儿吗？我想万一你要真带了什么美女回来，我得艳压她呀，你一看我比她更漂亮吧，说不定还能再考虑一下我呢。”
他似乎在笑，我正开车，没太看清，只听他道：“仅限于外表的审美太初级，我对那个没太大兴趣，你得考虑用其他优点才能打动我。”
我说：“那完了，我除了美貌就没有什么其他优点了。”不禁“心灰意懒”。
他研究地看了我两秒：“不急，慢慢开发。”
我来了劲头：“开发我的人格魅力？”
他摇头：“不，开发如何降低我的审美情趣。”
我严峻地说：“聂博士，信不信我把你扔高速路上？”
他冷不丁道：“今天你很漂亮。”
我保持严峻：“恭维我也没用，况且还是降低了审美情趣的恭维。”含恨道：“看来必须忍痛和潜水器说再见了。”
他闭着眼睛，嘴角浮起一点儿笑意，道：“非非，接机室里你刚看到我时很生疏。”
我顿时想起那个夭折在半空中的拥抱，却嘴硬道：“我有吗？”
他道：“现在这样就很好。”又道：“你不用太考虑我会怎么样，你是我的家人，有权对我做任何事。”
我的家人。
聂亦不懂得爱，也不会说爱，康素萝老觉着选择嫁给聂亦是我亏了，可他无意中说出的这四个字，却比任何爱语更加动人，我只需要这个，只要这个就足够了。
窗外天色渐暗，是凉意深深的秋夜，但那一瞬心里非常温暖。
不过不能让聂亦看出来。
我力持镇定，尽量让自己显得自然，我说：“有权对你做任何事？包括现在把你扔高速公路上吗？”
他仍闭着眼睛：“任何事，但不包括这一条。”
S市市中心有个红叶公园，是片红叶景区，公园中央是片湖，听说古时候湖边盛产月桂，所以起名叫月桂湖，月桂湖中间有座小岛，红叶会馆就建在上面。
车开过湖中路，两旁已经亮起路灯，映得湖中波光潋滟。雨收云散，天上捧出一轮清月来，湖上依稀泊着几只画舫，有点儿万家宁静、湖舟唱晚的意思。
老远就望见岛上建得跟纽约古根海姆博物馆似的红叶会馆，整栋建筑物隐在已经成为暗色的红叶林中，依稀发出一点儿柔和的荧光。
正要开车进主道，聂亦给我指路：“从旁边绕过去，走L3车道。”
顺着他的指示稀里糊涂开过去，似乎是条专用车道，两旁种满了阔叶树，车道尽头是扇铁门，车驶近时门自动打开，现出一个巨大的园林。沿着林木隔出的车道再开几分钟，恍惚看到数十座中式别墅邻湖而建，两两相距遥远。正使用的车道直通其中一栋别墅，我开过去将车停稳当。
服务生提前来整理过房间，水已经放好，床也铺好。
聂亦去浴室洗澡，让我看会儿电视，估计他都不知道我留下来要干什么，刚开始我也不知道，后来他进浴室了我就知道了。
