灶上拿砂锅焖着汤，盖着锅盖的锅里烧着水，苏南在“笃笃笃”切菜。
他立在厨房门口，拿着烟，很慢地抽。
苏南回头看他一眼，“怎么了？”
“没事。”
站着，看着她。
“有油烟的，你出去等。”
仍说“没事”。
直到一支烟抽完，才转身出去。
晚餐，老鸭汤，剁椒虾皮小白菜，荷塘小炒，清炒虾仁，冰糖南瓜。
苏南乘上两碗米饭，又去拿两罐喜力。
一蔬一饭，味道清甜可口。
越发显得啤酒凉，入口尤为苦涩。
吃完饭，陈知遇先苏南一步去洗澡。
他坐在马桶盖上，又点一支烟。
活到这个年岁，不习惯把离别搞得过于伤感，然而吃完饭时，数度难以忍受。不是不想撇了筷子，放下点儿身段，让苏南别去了——他赚得钱她下辈子都花不完，何必要在他三十五岁的这关头，再让他遭受一段离别？
浴室没开换气，很快就一股浓烈的烟味。
还剩半截，灭了。
起身脱了衣服，放水洗澡。
响起敲门声。
陈知遇关上花洒，听浴室门外苏南轻声问：“我拿点儿东西，可以进来吗？”
陈知遇应一声。
浴室门打开了，苏南立在门口，没进来，目光看着她。
这体验有点怪异，他一丝不挂，她衣冠整齐。
“拿什么？”
苏南摇摇头，微微偏了一下头，把浴室门关上，“哒”一声，锁上。
顿了一下，就朝他走过来，边走边脱衣服。
他无意识的，一下又把花洒拧开了。
热气腾腾，朦胧之中，苏南已经走到他面前，把身体靠过来，轻唤一声：“陈老师……”
*
窗帘被风掀起来，又“啪”一下，拍在窗框之上，有很细微的风声。
灯亮了彻夜，很快天就快亮了。
陈知遇手指绞了苏南的一缕头发，“回来以后，想过什么样的生活？”
苏南愣一下。
浅黄色灯光将他墨色头发的发尾，染出点儿暖色的调子。整夜的欢爱之后，他神情有一点倦怠的懒散。
“……想在安静一点的地方定居，大学城公寓这样的，就可以了。”
“还有呢？”
“嗯……”苏南偏头想一下，“想有个院子，种一棵无花果树——我喜欢《怦然心动》。角落里架蔷薇架，可以爬到窗下，开花的时候，很香。还要种一棵枫树，我喜欢小时候槭城满城红艳艳的叶子。如果院子有野草，不要铲了，就随它去长。栅栏下面放一个小盆，每天早上添一点猫粮，让野猫自己过来吃……还种一点猫薄荷吧？然后……”她顿一顿，想一想，又补充，“最重要的是……”
陈知遇看她。
苏南抬头，“……春夏秋冬，要一直和你在一起。”
陈知遇心里一紧。
苏南抱住他的腰，把头靠在他胸膛，听里面很有力的心跳，“陈老师，谢谢你。”
“谢我什么。”
“……你尊重我的选择。”
沉默片刻，听见他低哼一声，“别臭美，我是嫌你在我跟前碍眼。”
苏南也不争辩，低着头说：“……我很快就很久不会碍你眼了，很久很久……”
陈知遇沉着脸，“……你是不是讨打？”
半晌，没听见吭声。
伸手把她头抬起来，就看见眼里蓄了将落不落的泪花。
“……现在知道哭了？”
“没哭……一个虫子撞进我眼睛里了。”
“哦，那怎么不撞我眼睛里？”
“你眼睛比我小。”
陈知遇：“……”
这一夜有月。
他们彻夜未眠，东边的靛青天色裁出一线暖光，两人起床，吃早饭，开车去机场。
飞机从崇城国际机场起飞，到香港转机，再在约翰内斯堡转机，然后抵达马拉维首都利隆圭。
清晨，整个机场已是人潮如织，进口出口，白人黑人……繁忙熙攘。
办完登机和托运，陈知遇将她送至安检口，嘱咐：“起飞到达，都跟我说一声。”
“嗯。”
“遇到不懂的，给我打电话也行，问机场工作人员也行，别一人瞎琢磨耽误时间。”
“嗯。”
“注意安全，遇到有人搭讪，提高警惕。”
“嗯……”
絮絮叨叨的，没忍住，嘱咐了一大堆。
抬腕看手表，“你现在去安检，到登机口休息一会儿，赶早不赶晚。”
很迟疑的一声：“……嗯。”
陈知遇把她随身背着的行李包递过去，“进去吧。”
苏南接过，拿上登机牌和身份证，脚步一顿，往安检口走。
走两步，又回头。
陈知遇白衣黑裤，一手插在口袋里，安静地注视着她去的方向。
排进队伍，再回头。
陈知遇还是那样站着，看着她。
酿了一整夜的，不舍、难过和惶恐，骤然潮水一样的涌上来。
她飞快奔出队伍，又几步跑回陈知遇跟前，扑进他怀里，一把将他抱住。
“陈老师……”哽咽，直至泣不成声。
陈知遇按着她后背，抬腕又看了看时间，还够。
拽着她手腕，一直拖出大厅。
外面晨风裹着热气扑过来，车流人声鼎沸。
陈知遇把她整个圈在玻璃外墙与手臂之间，拿身体将来往行人的视线彻底挡住，给她这暂时脆弱的一方角落。
苏南捉着她衣襟，指节都快泛白，“陈老师……”
“再给你哭十分钟，然后去安检。”
“我……”
陈知遇看着她，不舍，却也不得不心硬如铁，“到这份上，你要是敢说一句不想去了，今后就别见我。”
苏南紧咬着唇，眼泪啪嗒往下落。
陈知遇把她紧攥的手捏过来，抵在在自己胸膛上，“记得我说的吗？线在这儿。”
苏南飞快点头。
时间一分一秒过，苏南崩溃的情绪，又渐渐绷回来。
陈知遇看一看时间，掏出纸巾，把她脸上泪擦干净，伸出一指竖在她眼前，“不准哭了。”
苏南死咬着嘴唇，点头。
陈知遇收起手臂，一手插进口袋，笔直站着，“你自己去安检，我不送你进去了。”
苏南看着他。
“去。”
她抓紧了背包的袋子，静了数秒，一闭眼，再睁开，后退一步，“再见！”
生怕勇气一生即灭，她飞快转身，向着大厅门口飞奔而去。
陈知遇顿了一会儿，提步，往门口走去。
那一道身影，已经汇入了排队的人流之中，瘦弱的一道身影，随着队伍慢慢往前挪动。
终于，她把登机牌递上去，走进了安检门，彻底看不见了。
陈知遇垂眸。
立了片刻，离开航站楼，往地下停车场去。
在车里，他点了一支烟，很慢地抽完了。
把两年以来的时光，在脑子飞快地过了一遍。
最后的定格，是那一天荒烟蔓草，他背着她，满天星斗。
昨晚，琐碎繁冗，说了很多事。
苏南捏着他手指，“很小的时候，读三毛，她说，每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成撒哈拉。”
“……我呢。我想你的时候，南山终年落满雪花。”
第49章
你早晨的咳嗽我听见了,你醉酒后的呢喃我听见了。你说最好下一场雪,把这人世埋个严实。
——余秀华
·
数次转机，颠簸，苏南抵达利隆圭机场时,整个人已经累得散了架。
h司驻利隆圭办事处派了人来接机,一个四十来岁的中年男人，个子不高，一米七出头的样子，戴一副眼镜，穿一件藏青色的polo衫,额上有抬头纹，见了苏南便热情打招呼，十分随和。
这人叫何平，是苏南在这边的直接主管。
何平开一辆半旧的白色吉普,车落了很多灰，很久没洗过一样。他把苏南的两个行李箱往后备箱里一放,开车往市区去。
何平把自己手机丢给苏南,让她拨电话给家里报平安,“一会儿吃了饭,我带你去办当地的卡。”
“……国际长途，贵吗？”
“这儿还挺贵的，你挑重点讲，”何平笑说，“宿舍有wifi，我们一般跟家里语音视频。”看苏南还有点儿茫然，又补充一句，“00加国际区号，再拨电话号码。”
“我可能要打两个。”
何平笑呵呵说：“逗你玩儿，随便打。我们每个月有通信补贴，不差这么两个国际电话的钱。”
车窗外稀树草原飞略而过，天蓝得没有一丝杂质，整条路上，人烟稀少，车更是见不到几辆。
苏南把长长一串数字输完，听见电话那端传来一声“喂”。
眼眶一热，别过脸去让风吹着眼睛，“陈老师，是我……”
