在开还是不开之间犹豫了许久，她都不知道该作何反应，直到手机传来短信声，她瞄了一眼，只有简短的几个字：开门，我知道你在。
叹了口气，手有了开门的动作，她始终还是无法违抗他。
“你怎么……”
季仲谦并没有给她问话的时间，突如其来的吻，让童粤丧失了所有的意识。
一手强硬地控制住她的双手，将它们牢牢禁锢在她背后，另一手熟练地锁上门锁，季仲谦一步步地将她往楼上逼近。
童粤呆滞了几秒，反应过来之后，也就只是呆愣着而已，没有反抗，也没有迎合。她的人生，从来都没有这两个词汇。
但显然，季仲谦对于这种程度丝毫不感到满足，将她强硬地压在柔软的床铺上，他很难得地收起了强硬的姿态，反而异常温柔，甚至连嘴角，都似乎隐隐地带着一丝笑意。
直到她兵败如山倒，直到她释放出内心隐藏了多年的感情，他似乎才算罢休，给了她一个痛快。
第二天早上，她迷迷糊糊醒来的时候，他已经穿戴整齐，坐在黑暗的角落里，明亮的瞳孔直直地看着她，沉默不语。
童粤坐起身，回视了他一眼，同样沉默不语，然后收起一身的疲惫，套上一旁的睡衣，下床洗漱。
“你为何不问我理由？”
童粤在浴室门前，因他这句话而停住了脚步，她低着头，冷冷地扯了扯嘴角：“我没有任何兴趣。”
“我可能要结婚了。”他还是做不到彻底的决绝，所以只用了可能两个字。
童粤心一沉，但表面还是一脸平静：“是嘛，那恭喜了。”
季仲谦心里不由得升起了一丝恼怒，不知道为什么，她的冷淡反应，他明明是早就预想到的，但亲眼所见，还是令人不悦。
“你还是不问理由？”
“我说了，我没有任何兴趣。”
“如果我说，只要你问了，我会如实回答你呢。”
童粤沉默了许久，侧过身，径直走到他面前，带着令人心寒的笑意，跨坐在他大腿上，手搂着他的脖子，动了动嘴唇：“好，那我问你，你爱上我了吗？”
季仲谦表情一僵：“这个问题超出了我的回答范围。”
童粤不甚在意地撇了撇嘴，起身离开。走进浴室，正当门马上就要关上，隔绝两边世界的瞬间，她清楚地听到外面传来了一声低沉的回答——
“是。”
啪嗒一声，门还是关上了，她没有转身出去，甚至没有回一下头。
7、
时隔许久再遇到季仲谦，就是在尚阅和可惜的婚礼上了。
显然是刻意安排，他们同桌而坐，甚至就是那么巧的跨越了一个圆桌，面面相觑，连不想看都没有办法。
在仪式结束后，她逃了，虽然不觉得自己是个那么怂的人，但这一次，她却认栽了。
走到黑暗的小花园，凉风习习，她不由得裹紧了身上的外套。听到身后传来了隐隐的脚步声，她甚至不用回头，就知道后面是谁。
“干嘛跟着我出来。”
“有兴趣听我说个故事吗？”他和她比肩而立，透过隐约的路灯，可以依稀看到他脸上的一抹笑意。
“如果是悲惨童年之类的，我不是很想听。”
季仲谦轻笑了一声，还是开了口：“我爸再婚的时候，我和他达成过一个约定，他愿意签下婚前协议，让那个女人，得不到他的一分财产，而我，在婚姻这件事上，则需要听从他的一切安排。”
他是在变相解释他为何要结婚吗？童粤心里闪过一丝震惊，但嘴里还是不饶人：“那你当初为何还要追求可惜？既然知道没有结果的话。”
“小的时候不懂，后来才确定，如果对方真是自己爱的人，那么我愿意违背这个约定。”
童粤冷哼了一声：“那真是可惜呢，好不容易懂了，却没有成功。”
“我说的那个人，不是可惜。”季仲谦侧过身，直直地盯着她的眼睛，又添了一句：“当然更不可能是安芯那种女人。你猜是谁？”
“我……”她刚想说“我怎么知道”，但才说了一个字，便被他打断。
“答对了。”他淡淡地笑着，突然低头，将她后续的话都吞进肚子里。
这么多年来，童粤第一次发现，原来自己还是会心动的。
至少此刻，她的心，猛烈跳动着，仿佛不是她的。
不知过了多久，感觉不远处似乎传来了一声低唤，她轻轻地推开了他，往那个方向看了一眼，隐隐地似乎看到一个身影，正趴在角落处。脸上不由自主的泛起了一丝潮红，她低头咬了咬嘴唇，沉默不语，转身离开。
8、
后来，可以说很久很久之后，她问了季仲谦一个问题。
“如果时光倒流，你会在看到我的第一眼就爱上我吗？”
他摇摇头，回答地果断：“不会。”
她怒了：“为什么？！”
他笑笑：“第一，你当时还未成年。”
她点头，算是不追究了。
“第二，你当时真的很脏、很邋遢。”
“……”
