在我的记忆中，顾嘉言就像一棵挺拔的树，不蔓不枝，目标始终清晰而准确。
他病的最严重那次是在十年前。
当时，他接受了心脏室间隔缺损修复手术。之后的很长一段时间，他的身体非常虚弱，说几句话就会耗费大量的力气，甚至连睁开眼睛都会引发胸口剧烈疼痛。大部分时候，顾嘉言只是闭着眼睛躺在床上。我偶尔过去陪他，也只是拉着他的手，静静的坐在一旁。
因为恰逢姑父去世，姑姑还没从悲伤中走出来，她的情绪特别差，也不能照顾顾嘉言。妈妈对他很好，每天晚上下班之后都会过去送饭给他吃。也许，就是因为这个原因，在之后的几年，他就明显对我收敛了周身的清冷之气，尤其偏爱了几分。
时间隔得太久，那些画面已经十分模糊。
我虽然会觉得那些静默如胶片一般的时光有些无聊，但是又不至于认为陪伴顾嘉言是一件很难熬的事。他缠绵病榻许久，病势起起伏伏的漫长青春时光，与他作伴的不过是聒噪愚笨的我、满床书纸、还有病房推窗望去的草木枯荣。
他精神好的时候，会跟我有诸多交流——
他跟我谈论起关于死亡、疾病、梦想以及对人生的思考。
我们谈论过金庸的武侠小说，曾经说到《书剑恩仇录》中，乾隆送给陈家洛佩玉上的那四行细篆铭文：情深不寿，强极则辱，谦谦君子，温润如玉。
慧极必伤，情深不寿。
我以前年纪小的时候不懂，即便思考死亡，也是穿过书本，隔着心。但是顾嘉言不一样，他是在鬼门关走过一圈的人，他并不忌讳谈论离去与死亡。应该说是在他的潜移默化的影响之下，我才渐渐明白生活中的爱与恩赐。
他跟我说起北岛早期的诗歌——
我们隔着桌子相望，而最终要失去，我们之间这唯一的黎明。
医院心外的病房，连值班护士说话都轻言细语。
我穿过长长的走廊，姑姑似乎还在因为我而生顾嘉言的气，病房里只有他一个人。仪器的滴答声有规律的回荡其中，空气加湿器正喷薄着白烟一样的水雾。
我轻手轻脚的走进来，把手中拎着的东西放下。
顾嘉言半靠在床头，高处袋中的药水通过细长的点滴管悄无声息的汇入他的身体。他没穿蓝色条纹的病号服，身上是一件宽松的白色圆领T恤，外面罩着木质纽扣黑色羊毛开衫，正沉沉的睡着，依旧干净、整洁、得体，丝毫不见狼狈神色。
或许是因为我大意的忽略，又或许是他掩饰的太好——
直到今天，我才后知后觉的恍然发觉，他最近几年其实一直在消瘦，就连现在搭在被子上的手背，都能隐约看见苍白的皮肤下蜿蜒嶙峋的青色血管。
我看了一眼病床旁边的矮柜，触手可及的是保温水壶，马克杯——他一向不愿意麻烦别人，甚至连很小的事情都事先考虑在内。再远一点是两本关于催眠和记忆专业领域的书，最上面有一叠打印的资料册页，黑色的大字标题是关于一个讲座的，主讲人是催眠大师——江娆。
我没来得及细看。
顾嘉言动了动，他睁开了眼睛，声音干涩低哑的叫了句，“微微？”
我连忙凑过去拿起床头的水壶给他倒了半杯温水，“哥，要不要喝水？”
他在我的扶持下略微调整了下自己的姿势，接过杯子握在手中。
大概是因为睫毛长而浓密的缘故，顾嘉言的眼睛的线条很深。微微抿着的唇，低头喝水的时候颜色淡得几乎可以忽略。
我十分默契的接过他喝完水的杯子，放在一边。
顾嘉言低声说一句，“谢谢。”
我低头帮他整理了被子的边边角角，坐在一旁的椅子上，一连串的说了一堆话给他听：“我向设计院请了几天假，留在医院照顾你。我还给你带了午饭过来，你别再吃护士给送的病号餐了，每次都让她们觉得你好像没有家里人一样。”
顾嘉言没有力气追究我违背他意思的决定，无奈低声道，“微微，我已经好的差不多了，明天就可以出院，你不要耽误工作。”
我劝说道：“你现在这样怎么能出院呢？”
顾嘉言很坚持：“我自己的身体状况我清楚。”
我固执道：“那我明天过来帮你办手续，然后接你出院。”
他立刻拒绝道：“不用了，我跟一白打过招呼。你去上班，不要管我。”
我十分不满，拉长声音叫了句：“哥——”
顾嘉言手指松松的攥在一起借力，忍痛的眉眼倦怠疏离，他轻轻闭了闭眼睛，又重新睁开，低声道：“微微，你听话点。”
我沉默不语。
我知道他在病中心情不虞，不想惹他不高兴。
他又道：“明天妈妈也会过来，你听话，别让我为难。”
我什么话都说不出来，枯坐在椅子上不动弹。
顾嘉言只叫我一句，“沈微微——”
我又沉默了片刻，只好说，“好吧，我答应你。”
按照顾嘉言的意思，我下午就回到设计院继续上班。
我的神思恍惚，头脑浑浑噩噩，工作根本不在状态，一连将同一张施工图的参数做错了好几个，发觉的时候要重复修改步骤已经太多，还不如全部推翻重新做。
我索性摔了鼠绘板，对着电脑屏幕跟自己生闷气。
我甚至不知道我在生什么气。
此刻，我的心事漫漫无着，惶然、焦灼、不安，甚至有一丝难言的寥落，越是想深入思索，就愈无法理清头绪。我始终不愿意面对现实，也无法凭借自己的力量记起全部关于陆子煜的事情，那些丢失的时光就好像我跟他隔着的一道混沌无边的浊海——
我就在此间，永无泅渡之可能。
晚上，我没有像往常一样陪着陆子煜加班到深夜。
我又开车去了医院顾嘉言的病房。
孙一白刚好站在里面，我没有直接走进去。
寒窗孤灯，走廊尽头宽大的窗外是明净黯蓝的夜空，笼着一层白茫茫的雾气。
我趴在墙角，隔着门缝望过去——
顾嘉言依旧半躺在床上，孙一白站在他对面的窗边。
我听到顾嘉言低弱的声音夹杂偶尔的轻咳，他说：“我有自知之明，亦有自持之力。你担心的那些情况永远不会发生。”
孙一白郁闷的脚步声踱来踱去，“微微现在根本就不相信我说的话，你也知道我不擅长撒谎。与其这样拐弯抹角，你还不如直接告诉她具体情况，然后让微微自己做出选择。你知道的，她最信任的只有你。”
顾嘉言沉默了很久，“除了陆子煜，别的人，都可以。”
孙一白说，“你也看到了，微微对他——根本一点招架之力都没有，现在他们的关系越走越近，如果微微真的把当年的事情全部想起来，你岂不是白白为她费尽心机？”
顾嘉言又咳了两声，哑声说，“我只是想尽力而已。”
自负全天底下最风流潇洒的孙一白竟然十分难得的叹了口气，“你这又是何必？”
顾嘉言再次沉默了很久，久到护士站的工作人员已经频频用怀疑的目光朝着我的方向望过来。我才听到他说：“或许，这也是我能为她做的最后一件事。”
他的声音十分平静。
我只觉得心惊肉跳，一时又心痛如绞，不知该作何反应。
孙一白连忙呸了两口唾沫，“快，快吐口水，这么不吉利的话你也敢说！”
顾嘉言竟然还能勾着唇角笑出来，他说，“生生死死，恍惚一梦，我没有什么看不开的。”
我已经无法再听下去，也根本就不想走进去追问顾嘉言究竟在背后做了些什么事。
我独自走出医院的大门，沿着路边徒步走了大半夜。
月色清朗，都市霓虹相映。
我站在寒风透骨的桥上，江面散落的船里也透着灯火，光景忽明忽暗。我想起柴博士说，他跟妻子每经过一座桥都要去徒步从头走到尾，他说这是他们用尽心思的小浪漫，等日后他们银丝斑白，始终相守，回想起来这些相伴度过的时光一定会觉得无比幸福。
一辈子的时光，那么漫长。
顾嘉言却已经开始跟我告别。
我走到小区附近的南教堂。
我曾经许多次路过这里，但是从没有走进去过，只是远远观望一眼。我知道墙内有耶稣的塑像，白石长身，相貌温厚，宽袖长袍。常有妇人捻着玫瑰念珠于前默默祷告。
我从来不迷信神佛的。
但是，我没有舍得立刻离开，我在台阶上坐了一会儿，就听见陆子煜的声音——微微？
我抬头就看到他穿一件宽大的黑色长棉服，撑着膝盖，弯腰喘着粗气出现在我身旁，他轻声问我：“出了什么事？”
☆、浊海劫灰（2）
2.催眠大师
这里无法逆向行驶。
陆子煜是把车子停在对面，又跑了一个路口才来到我身边，所以还来不及调整好呼吸的频率和节奏。
夜色已经很深了，仿佛浓墨染就。
都市人影幢幢，浮尘扰扰。广场上彩灯闪烁，圣诞的节日气氛浓重，人人都好像快乐的不知所以，我却什么都看不清。
