“有啊。”唐惜委委屈屈地接话。
“哪句？”
“为了回来。”唐惜欺身过去，抱住程绍祖的手臂，软软地蹭他，像只听话的喵咪，“我可是大费周章呢。”
这句后来被证明，真的是实话。
只是现在的程绍祖还不相信，他推开唐惜，轻微蹙眉表情不悦，“说话就说话，别碰我。”
打算第一招就用美人计的唐惜，愣了愣，有些不可思议地呆呆看着他。
“他能严格控制住自己的身体不沉迷于其中，他不喜欢柔弱温柔的女人，他对唐惜有的只是好奇心，他不能忍受任何人的嘲笑，尤其是来自一无所有的唐惜，他有强烈的控制欲和冒险精神……”
唐惜快速在心里计算着，得到的结论是：想从身体和情感上让程绍祖对她产生依赖都是极难实现的，能留下来的唯一方法是，保持新鲜感并时不时的刺激下他，让他乐在其中，才会舍不得放手，时时揣摩。
眼看着程绍祖超越常人的自控力，渐渐分崩离析，想想还挺过瘾的，虽然这并不在她最初的打算里。
程绍祖是开着那辆骚包的车子来的，明晃晃地停在酒店门口，霸道又张扬。唐惜绕着车子看了一圈，咂舌称赞，“你眼光是越来越差劲了，开着这辆车，不会觉得像是坐在一坨屎里面吗？”
唐惜想起三年前，程绍祖比现在年轻三岁。心思还没像现在这样深不可测，性格还没现在这样古怪别扭，那时他规规矩矩的只开高级轿车，只穿一丝不苟的西装，严谨得像个小老头，本本分分地做有钱人家的孩子。
怎么年龄越大，他人倒越张扬起来。
“不错。”程绍祖瞧了瞧她，“要不怎么可能会睡你。”
这话可够可恶的，唐惜忍了忍才忍住脱口而出骂人的话。
唐惜提议，“你这车我喜欢，让我开开吧。”
“你什么时候考的驾照？”以前，唐惜是一辆不知道几手的破摩托车穿过大街小巷的。
唐惜满不在乎地说，“那玩意不用考，车子摸着就会开了，不敢坐？”
程绍祖最经不得的就是刺激，尤其是来自唐惜。
程绍祖系上安全带，脸上虽是放松的表情，眼睛却一直盯着唐惜的手看，她摸了什么按钮油门加到多少，她手指熟练准确找到位置，熟悉得不像是第一次开这个车子。
三年前，他见到她时，她带着叶静秋勉强度日，听说叶静秋去世了，听说她辞职了，她该过得更窘迫，又是怎么熟悉车子的？
程绍祖一直都是聪明又执着的人，他的世界里一直是清清楚楚的泾渭分明，没有含糊不清，是控制欲也是较真。如果唐惜是一本书，程绍祖能看到的只是联系不起来的符号。
唐惜开车子像她的人一样，泼辣又直接，丝毫不给人准备的时间。
唐惜关了这边的窗户，却把程绍祖那边打开，她车速开得比程绍祖快，笑声散在风里，清脆悦耳，张扬又快意。那边程绍祖却觉得不那么舒服，风力苍劲，吹得他的俊朗的脸上起了波纹，紧紧闭着的薄唇刚张开说话，已经吹得丑陋不堪。
程绍祖右手抓住座椅，脸色有些变，到底是爱面子的人，死命撑着一言不发。唐惜没变的是爱记仇小心眼，她在报复他刚才的言语奚落。
唐惜一直拿余光看他，看他忍得艰难她就更起了戏耍的心，把车子开得歪歪扭扭，晃晃悠悠。
车子有惊无险地下高速，程绍祖寒着脸把她推出来，塞进副驾驶位置。
唐惜一脸无辜，“干嘛啊？我还没开过瘾呢？不至于这么小气吧。”
“呵。”程绍祖呼出一口浊气，慢慢发动车子，“我再相信你的话，就是猪。”
过了一段，唐惜说，“猪。”
“……”程绍祖没理她。
“猪。”唐惜又叫了一遍，“你开错路了。”
程绍祖看静止不动的导航，“没错，你刚才指的是这路。”导航失灵，望市城内拥堵，唐惜自告奋勇说知道条捷径小路能省时间，程绍祖一时不防备就听了。
唐惜笑得不行，“这条路是去城北的，我骗你的。”
“……”程绍祖把牙咬得咯吱响，紧紧攥着的拳头用力握了握，才忍着没把唐惜丢下去，“你少说句谎话会死吗。”
唐惜得意地挑眉，红唇微抬，又说了一遍，“猪。”
程绍祖在双城的酒店时是打算，把唐惜随便塞在望市的哪个酒店里，算是完成孔绍宗的嘱托，是要继续谈还是分手，都和他没关系。
到了望市却改了主意，把车子直接开到自己家。住的次数最多的房子，连秦行行都鲜少来的一处。
“你住这间。”程绍祖指了一个房间，对唐惜说。
唐惜奇怪地看着他，“我们不住一个房间？”
程绍祖用更奇怪的眼神看着她，“我说过，和你住同一个房间吗？”
“没有。”唐惜耸了耸肩膀，“我只是觉得，既然你让我住进来，对有些事情是有所打算的，毕竟开两扇门不如一扇门方便。”
“谢谢你的提醒。”程绍祖哼笑一声，“你这样的女人，吃一次就够了，天天吃，会腻。”
“程绍祖，你说话的时候，真的很想把你的牙齿敲碎。”
“彼此。”
☆、第五天
唐惜先去洗澡，她不怕冷，穿着水蓝色的春秋款吊带睡裙出来，透明的水珠顺着脖颈往下滴，染湿了衣服。身上犹带着层薄薄的水汽，漂亮的脸蛋上米分黛未施，像个白馒头一样，让人想咬一口。
她光着脚出来，“程绍祖，你家风筒在哪里？”
“没有。”程绍祖转头看她一眼，平静地把视线转回来，摁着遥控器的手却连续摁了两次。
唐惜用毛巾包着头发，她没有站在程绍祖前方，而是右后方。恰好是程绍祖眼睛余光能看到的位置，弯着腰擦头发，“你明天买一个回来。”
“为什么我买？”程绍祖倒不是介意那风筒钱，是唐惜说话的语气，理所当然一样。
唐惜的确理直气壮，“因为我住在这里。”
“……”
程绍祖后去浴室洗漱，对房子的装修，有的人花心思在客厅，有的人花功夫在房间，程绍祖却在浴室，浴室是个隐蔽又带着些说不清情愫的地方，因为在这里，人是毫无遮拦的。
这里的每一处都是程绍祖亲自设计的，最让他满意的是暗格。
可他走进浴室，浴缸周围的暗格被打开，唐惜应该找过风筒，浴缸挨着的墙壁上，与暗花纹瓷砖颜色相同的那块被推开，是可伸缩的电视机……
程绍祖突然觉得很不爽，被人轻易识破心思的感觉。
程绍祖没有用浴缸，站在花洒下冲洗，明明是一样的洗发水，却因为是两个人，而有了两种味道。
一种是正散发出的，阳刚的清爽男人味，一种是还未散去的，甜腻迷人的女人味，截然相反的味道，在这带着水汽的密闭空间里，绞着混合着。
然后，女人味淡了，男人味却更重了，呼吸声也重了。
程绍祖用实际行动展示了他为什么不用风筒，洗得湿漉漉的头发，他半弯着腰，修长干净的手指放进黑短的发中，胡乱地拨弄，水珠四溅，粗糙又带着点狂野劲。
他洗过澡仍旧穿得工整，棉质长裤和长袖，结实有力的臂膀包裹在布料里，随着扬手拨弄的动作，露出结实的线条，男人味十足。
“在看什么？”头发干得差不多，程绍祖歪着头用毛巾擦耳朵，单手撑着腰，简单又随意的动作。在唐惜坐着的位置看到的却是，他宽肩窄腰翘.臀的侧面，觉得他这动作实在让人喜欢。
“程绍祖，以前没发现，你长得挺帅的。”
这话估计他听得太多，脸上表情淡淡的，“我以为你是冲着我的脸，回来的。”
“脸皮怎么这么厚。”唐惜盘腿坐在沙发上，用小女生崇拜的眼神看着他，笑着问，“秦行行怎么舍得和你离婚了，才结婚三年。”她以为他们要过一辈子的，没想到这么快就离婚。
“这三年，你怎么过的？”程绍祖没解释他的个人魅力，却是问唐惜，从在孔家看到她就一直在想的问题，这三年，她是怎么度过的。
唐惜收回手，也收回笑，脸上是她一贯无所谓的表情，云淡风轻地说，“你要结婚，我心灰意冷带着我妈离开望市，后来她生病，去世，我就回来了。”
“什么病？”
“食道癌，不能吃不能喝，活活饿死的。”唐惜伸着自己的手臂，用另外一只手圈着比划，“她死的时候瘦的皮包骨头，手腕只有这么细。”
叶静秋死的模样不太好，是唐惜见过她最不好看的样子，她用恐怖的样子永远留在了唐惜的记忆里，每每想起就是一堆枯瘦的骨头。
程绍祖听过食道癌这种疾病，听说是很残忍又疼痛的过程。离开双城前，叶静秋在程绍祖的印象中，是长得漂亮又疯疯癫癫名声不好的女人，三年前，叶静秋在程绍祖印象中，是只能记住最近一两个月发生的事情，偶尔清醒说些莫名其妙的话的女人。
程绍祖微微蹙眉，对唐惜直观的描述觉得瘆人，他转开话题，“你哪里来的钱上大学？你怎么知道暗格和电视机在那里。”
