“你怎么知道我喜欢吃这个牌子？”他笑了，笑容在她眼里好看极了，慢慢地说，“不过，总收你的零食有点不好意思，我想……”
听到这里，她猜自己会被婉拒，那个笑容估计是为了不让她尴尬而附赠的。
出乎意料，他说的是：“我想，下次是不是也要回赠你一点糖果，饼干什么的，你喜欢什么？”
“我不吃零食，所以不用回赠。”
“如果是这样，那我真的不好意思再拿了。”他的表情变得认真起来。
“其实我……偶尔也会吃盐水花生米。”她很快妥协。
“花生米？我记住了，下次会准备好的。”他利落地收起巧克力，“再见了。”
程静泊走后，柏子仁一个人走去车站，不长的一段路程却走得很慢。
寒风凛凛，街衢寂静，很远处仍有小孩子热闹的余声，她摊开掌心，又握拳，似乎在给自己走下去的力量，等再次松开手的刹那，怅然若失，好像每一次和他告别，都会有这样的感觉，而这一次尤为强烈。
如果能和他一直待在那家温暖的小餐馆，食物再不对胃口也无妨，只需一杯热茶就足够了，她很容易感到快乐。
自己一个人时是一个世界，和他在一起却是另一个世界，现在要回去自己的世界了。
回到宿舍时间尚早，刚在书桌前坐下，就收到他发来的一条短信，简单的两个字：“到了？”
她回复他已经到了，顺便看了看时间，发了一则短信给傅老师，祝他生日快乐。
睡前，她照例翻看何漠的书。
自从找出这本书后，在夜晚阅读它已经成了一种习惯，这是她青春期读过的唯一一本课外书，那会除了和科目有关的书籍，其他一律被老师们归于闲书，她不敢花时间在上面。
手指滑过第一百零一页，视线被锁定在其中一行。
“你不用轻易否定自己。”
这是何言在电话里对何漠说的话。
柏子仁久久地，反复默念这句话，有了一种陌生的联想。
但又也许只是她的错觉，这不过是最普通的一句话，很多人都说过。
她合上书，在冬季的静夜里思考，思绪像是一簇微火一般摇曳，过了一会后停歇。
周日，程静泊带柏子仁去仁康心理诊所，巧的是，该诊所位于程静婕所在医院后面的一幢复古式小楼，算是附属于大医院，正规经营的那一类。
进去之前，程静泊和她说：“很多年轻人都来这里做咨询，包括医院的医生。”
言下之意，她不用太紧张。
她点头，表示知道。
程静泊为她引荐的医生姓陈，单名一个折，英俊颀长，光从外表很难看出资历深浅。
走进室内，柏子仁放眼望去，入眼的是米色墙壁，同色系的窗帘和浅蓝色的沙发，风格干净简练，桌子上除了必备的工具外另有一盆鲜活的绿植，陈医生正持着剪刀修理叶子。
“我特地为你们留了时间。”陈折放下剪刀，抬头对程静泊说，“先坐一会。”
柏子仁有些局促地坐下沙发，然后看程静泊，而他依旧站着，她用眼神询问她，现在是什么状况。
“我马上要出去了，就诊时间只有你和医生面对面。”程静泊说，“轻松点，我在门口等你。”
柏子仁差点要跟着起身，但一想到今天的来意，又按捺住了。
程静泊出去前轻轻带上了门，柏子仁刚收回视线，陈医生已经来到她对面的沙发，掸了掸衣角后悠然地坐下。
柏子仁双手放在口袋里，沉默地等待对方询问。
陈医生拿出了口袋的笔，漫不经心地说：“程静泊今天换了新衣服，你觉得好看吗？”
“新衣服？”柏子仁奇怪，他怎么知道别人穿的是新衣服。
“衬衣没有熨烫过，从领子上可以看出，还有气味，没有一点洗衣粉的味道，我猜是新买的，还没来得及清洗。”
柏子仁不明白他想说什么，但愿意听下去。
“是不是为了和你见面，他特地换了新衣服？”陈折把笔放在一边。
柏子仁愣住，然后反应过来：“不会，我不是什么重要人物。”
“在我看来，他会亲自来陪你就诊，这已经是一件很稀罕的事情。”
柏子仁语塞，想了想觉得是时候切入主题，于是说：“陈医生，我准备好了，可以开始了。”
“我们早开始了。”陈折指了指墙上的钟，“三分零五秒过去了，我是按分钟计费的。”
“……”
陈折起身走回办公桌，拿起他的专属沙漏，回来放在小几上：“算了，我大方点，刚才三分钟算白送你，现在正式开始。”
“但我不明白您刚才那些话的意义是什么，可以告诉我吗？”
陈折看了她一眼：“意义当然是有的。”
柏子仁察觉到他是不按理出牌的人，当即不再多问了。
“按常规的程序，我们先做两个轻松的小测试，如果有一座陡峭危险的悬崖，但下面是软绵的沙子，确保摔下去不会死，和一条平整的路，四处无人，可能有野生动物出现，你会选择登上悬崖还是走平路？”
“登上悬崖。”
“或许野生动物只不过是斑马，小鹿这些无害的。”
“我还是选择悬崖。”
“你从寝室离开，发现自己忘带一件东西，手机，钥匙或钱包，最怕是哪一样？”
“手机。”
陈折的目光落在她的口袋上：“你习惯把手机放在口袋里？”
“是的。”
“除此之外，口袋里还有什么不能让人觊觎的宝贝么？”
“没有。”
“程静泊走后，你双手一直放在口袋里，是对周围的环境不放心吗？”
柏子仁默默拿出自己的手，摆在膝盖上，和听课的学生一样。
陈折看着她，迅速地总结：“我和一些循循善诱，性格温柔的心理医生不一样，我比较直接，所以不和你绕圈子了，初步判断你的问题在于长时间的安全感缺失。”
柏子人一愣，看了看沙漏，才没多少时间，他已经总结出她的问题所在了？
“缺乏安全感是很宽泛的说法，不过归根到底，很多心理病患者的症结就是这个，它的种类很多，治疗不是一两天的事情，甚至有人终其一生也难得到治愈。”
“但是我不觉得有什么特别让我感到不安全的，我的生活并没有很多不确定的因素。”
“是吗？”陈折的目光沉着，“那我们继续聊聊，看看是不是我判断出错了。”
半个小时过去后，门从里面拉开，柏子仁走出来，一眼就看见程静泊等在走廊上。
后面排队的一位患者迅速闪进办公室，门又被关上。
“怎么样？”程静泊问。
柏子仁回答：“陈医生让我下周再来这里。”
“我问你的感觉，还适应吗？”他观察到她面色略有疲倦。
“嗯，陈医生很好，只是他应该觉得有点挫败，我不是一个好沟通的对象。”
“这有什么，他见过的人太多了，有些从头到尾都沉默。”
柏子仁点了点头，似乎沉浸在某种情绪中还没缓过来，程静泊径直走到自动贩卖机前，投硬币买了一罐热的红茶，拿过去给她，她回过神来，接过热饮，说了声谢谢。
“你今天穿了新衣服？”柏子仁喝了一口后问他。
程静泊低头看了看自己衣领：“衬衣是新的，还没熨烫就挂起来了，出门前不小心拿错了。”
“原来是这样。”当然也只可能是这样，柏子仁早该猜到原因就是这么简单。
程静泊没有多问她和陈折聊了什么，陈折又把她的问题归咎于什么，这属于她和医生之间的隐私，他不会去窥探，除非她愿意主动说出来，再者他和陈折认识久了，知道其水平，不需要他特别去忧心。
“你和陈医生是朋友吗？”她小声问。
“嗯，认识比较久了，他是一个不错的医生，和我姐是一个大学毕业的。”
“说实话，我有点敬畏他。”
“很正常，之前有个病人开始的时候特别怕他，认为他的问题太尖锐，但后来他们变成了朋友，他有一点很负责，如果你有心事想和他聊，他私下也会接你电话，不像一些医生把工作和非工作时间划分得很清楚。”
柏子仁闻言很钦佩陈折的工作态度，说道：“他是一个好医生。”
也不免地思考起关于陈折说的话。
两人走到入口处，程静泊推开门，顺便瞅了一眼跟在身后，沉默不语的人：“此刻在想什么？”
他突如其来的贴近，连带眼眸的亮度，呼吸的温度轻易地使她的心跳漏了一拍。
奇怪的是，他没有和往常那样，眼神点到即止，不勉强她一直和他对视，这一回他持续地注视她。
他忽然放低声音：“其实我也来过这里做咨询。”
“是吗？”柏子仁跟着压低声音，有些神秘的样子，“你看起来身心健全。”
“偶尔也有很可怕的想法，控制不住。”
“是……什么？”
“怎么能说出来呢？”他缓缓拉开了距离，表情略有遗憾，“我为人师表，那些不好的念头只能放在心里，憋出内伤。”
