等你爱我 [精校出版] (艾米)

　　“我没地方泊车。”
　　“这里有代客泊车，你没看见？”
　　医院里代人泊车的小伙子已经走到车跟前来了，她指挥说：“把车停好，人出来就行了。”
　　他傻乎乎地下了车，小伙子给了他一个牌子，她招呼说：“好了，走吧，他会替我们泊车的，你待会出来，就凭这个牌子取车，他会把车开到这里来还给你。”
　　“哦，这么好啊！”
　　“我们进去吧。”
　　“我也需要进去？”
　　“你是负责接我的人，你得在医院的表格上签字的。”
　　他讪讪地跟着她走进手术大楼，她先到前台去登记，又填了一些表格，签了好些个字，其中有一张需要陪伴人员签字。可能是那堆表格唬住了他，他有点紧张地问：“手术很大呀？”
　　“我不知道，反正是全麻。”
　　“干吗要全麻？”
　　“你这个做医生的都不知道，我怎么会知道？”
　　他最见不得有人怀疑他的医术了，一听这话就显出恼羞成怒的样子，但没发作，只拿着他那张表格认真地看，好像怕签成了卖身契似的。
　　她的手机铃声响了，她拿起一听，是她导师打来的：“预祝你手术顺利，需要人帮忙的话，随时给我打电话。”
　　她心头一热，鼻子发酸，连声感谢。
　　丈夫问：“谁呀？”
　　“我导师。”
　　“他这时候打电话给你干吗？”
　　“不干吗，预祝我手术顺利。”
　　他狐疑地看着她：“不是你导师，是色教授吧？”
　　“色教授根本不知道我动手术的事！”
　　“他怎么会不知道？”
　　“他是我什么人？我干吗要告诉他？你以为人家都跟你一样，什么事都拿到全世界去广播？”
　　“那你导师怎么知道？”
　　“因为我每星期跟他有会面，我得向他请假。哼，你别的不关心，这些事你倒挺上心的哈？”
　　“我不想被人给我戴上绿帽子。”
　　“你还是多管管你自己吧！”
　　办完手续，前台人员很热心地介绍说：“陪伴人员也可以跟进去的，里面有地方等候。”
　　她知道他不会愿意在手术室外等几个小时，便问：“他可以在外面等吗？”
　　“可以，我们到时候会打电话让他来接你。”
　　她放了他的生：“你去实验室吧，待会他们会打电话给你。记得接丁丁。”
　　他好像不太好意思走掉，她又说了一遍，他咕噜了一句“反正我在这里也没什么用”，就理直气壮地离去了。
　　她在等候区的一把椅子上坐下，姐姐也打电话来了，她嘴里讲着电话，眼睛却盯着对面一对老夫妇，十指紧扣地坐在那里，不知道是两人中的哪一个动手术，看得她差点落下泪来，人家这才是同甘苦共患难的夫妻，只要有这么一双手可以让你紧握，什么样的手术都不可怕，因为你在这个世界上就有了依靠，就不孤独。想想她自己，真像一叶孤舟，一切都靠自己，连做手术都是单枪匹马。
　　如果不是有姐姐、导师、韩国人的关心，她真不知道自己怎么熬过这一切。
　　她很快就被叫进了手术区，但还不是手术室，只是做准备性工作的地方，一个用帘子隔开的小房间，正前面的帘子没拉上，她能看见路过的医生护士。
　　一个护士走过来，做了自我介绍，核实了她的身份，就给她手腕上戴了个纸手镯，上面印着她的姓名和手术名，发给她一双针织鞋，像袜子一样，但脚底有橡胶样的东西，貌似鞋底，脚尖上还印着一个娃娃头。她想女儿一定会很喜欢这鞋，有点舍不得穿，想留给女儿，但没好意思表现得这么贪财，还是换上了。
　　护士给她一件宽松长袍，让她去洗手间换上。她去了洗手间，脱个精光，穿上长袍，回到她的小房间。
　　然后是川流不息地问问题，填表格，不过不是她填，而是护士们填。仅仅是核实她的身份，就搞了不下五次，每个人一来就是先核实身份，还要问她做什么手术，好像总怕哪个神经病会代替她来承受这个手术一样。
　　这套程序走完了，护士给她打上静脉注射。
　　过了一会，一个很帅的麻醉师来了，又是提问、核实身份之类，还跟她很友好地聊了一会天。她以为这就是那个将要麻翻她的人，但她搞错了，这个还不是，就问了一通问题，没给她上麻药，就消失不见了。
　　然后是Z医生登场，背得大包小包的，不像是个即将进手术室的医生，倒像个拖儿带女上公园的老妈。Z医生没核实她的身份，只给她开了一个单子，上面有下次见面的日期，还有一两种止痛药，以及术后需注意的事项，然后也消失不见了。
　　Z医生走后，又一帅哥登场了，比刚才那个麻醉师年轻，自称是麻醉助理。她不明白为什么搞麻醉的都长得这么帅，难道全麻不是用麻药，而是用帅哥的微笑？
　　麻醉帅哥也核实了一遍她的身份，还问了她知不知道自己做什么手术，她都答对了，帅哥才拿出一个针管，告诉她：“我现在要开始往你的静脉注射液里加麻醉药了。”
　　她只看见帅哥扎针，但还没看到帅哥拔针，就被麻翻了。
　　2
　　仿佛就是一眨眼的工夫，丁乙已经恢复了知觉，但眼睛困顿，睁也睁不开，鼻子里像在冒火一样，很难受。她想叫护士看看她的鼻子怎么回事，但发现自己嘴里好像塞满了棉花一样，话都说不清楚。
　　她口齿不清地告诉护士她的鼻子很难受，说了几遍，终于有人从她鼻子里拔掉了什么东西，她一下轻松了，呼吸通畅，鼻子也不火烧火燎了，连嘴里的棉花感都消失殆尽，大脑也慢慢清醒过来。
　　一问，才知道手术已经做完了。
　　真是奇妙，她连怎么进的手术室，怎么出的手术室都不知道，更不知道手术室是个什么模样，手术过程又是如何的。
　　她恍惚记得很多年以前做阑尾手术的时候，她还是有点感觉的，至少有一种做了很长一个梦的感觉，手术前肚子很痛，手术后刀口很痛。但那时有个年轻的帅哥在分散她的注意力，于是疼痛也变得可以忍受了。
　　这次不知道是手术时间短，还是麻醉效果好，她对手术一点印象都没有，下面也没有痛的感觉，简直搞不清Z医生到底切了那个“漏斗”没有。唯一与平时不同的症状，就是手背和手腕那里有点青肿，还有点痛，大概是静脉注射打漏了。
　　躺了一会，一个护士进来告诉她可以起床换上自己的衣服了。她下了床，赫然看见丈夫和女儿都坐在靠墙的椅子上，丈夫两眼迷茫，女儿满脸敬畏，都半张着嘴看她，像两个没见过世面的乡巴佬。
　　还是女儿率先恢复常态：“妈妈，你开刀了？”
　　“嗯。”
　　“疼不疼？”
　　“一点不疼。”
　　女儿看到她脚上那双针织鞋，立马就爱上了：“妈妈，你的鞋真好看！”
　　“你喜欢？那我回家就给你。”
　　“你可以把这鞋穿回家呀？”
　　“当然可以，医生送给我了。”
　　她到厕所去换衣服，用厕纸擦了擦下面，发现有一点炭黑一样的东西，她没感到惊讶，因为Z医生告诉过她，说手术中为了止血，会用电烤一下创面，叫她如果看到黑糊糊的东西伴随着血液流出来，不要惊慌。
　　但她只看见很少一点黑糊糊的东西，没看到血，可能出血还没开始，她按照医生的嘱咐，在内裤上贴了一片卫生巾。
　　换好衣服回到病室，护士用轮椅把她推到电梯里，下楼，来到医院门前。丈夫把停车牌给了代客泊车的小伙子，那人很快就把她家的车开过来了，一家三口坐进车里。
　　回到家，她让丈夫去拿止痛药。
　　他问：“在哪里拿药？”
　　“沃尔玛就有药房。”
　　他咕噜说：“美国真是奇怪，药不在医院拿，要跑到沃尔玛去拿。”
　　他拿了药回来，交给她，然后站在那里，有点手足无措：“疼不疼？”
　　“不疼。”
　　“要不要搞点东西给你吃？”
　　“我现在不饿，你给丁丁和你自己搞点东西当晚餐吧。”
　　他更手足无措了，问：“丁丁，晚上吃什么？”
　　“随便。”
　　“吃比萨饼行不行？”
　　“行！”
　　她打电话点了比萨饼，不到半小时，就听到按门铃的声音。他下楼去拿了比萨饼，上来问她吃不吃，她说现在不想吃，他就叫女儿到楼下去吃比萨饼。
　　过了一会，他又上楼来，在她门前问：“现在有没有三四个小时了？”
　　她知道他问这话的意思，因为医生说过，术后需要人陪伴三四个小时，他这是在问可不可以回实验室去。
　　她觉得自己应该不会有什么事，Z医生说过，如果术后大出血，比如一小时就得换一片卫生巾，那就马上打电话到医院。但她刚才上厕所时检查过了，她的卫生巾上一点血迹都没有，所以应该没事。虽然很想他能多陪她一会，但看他那心急火燎坐不住的样子，也觉得没意思，就说：“你去吧，把手机开着，万一有什么事，好联系你。”