我内心赤条条、坦荡荡的,像母亲等待孩子那样,等着他怒气平息,等待一个合适的时机——如果他还想知道点什么的话。我一点都不焦虑了,也并不担心他不会原谅我——在我心中,我已经原宥了他,以及我自己。就在几天前,我还担心再次见L会委屈落泪,会害怕职场上的偶遇尴尬难当,还不甘心没听见他的心里话……然而现在,我面露微笑地把双手放在身后,成竹在胸地收起了所有的兵器,等待着他的进攻或者宽恕。当内心真正坚强起来,人反而会变得柔软。
我和Y的关系,也前所未有的融洽了起来。
我们一起去音乐歌剧《猫》,在那首着名的《memory》唱响的时候,我的眼睛是润泽的。
我们一起买菜做饭,收拾屋子,我把衣柜里的那只小叉兔洗干净晾起来,看它藏在一堆衣服中间特别滑稽可爱。
我们仍旧决定下半年要孩子。
三个月后,我等来了L的讯号——S说L要做东,请我们一起吃饭。他非常小心地试探,也许是想着和好。
毕竟他当初一气之下走开来,并不知道我的态度。有第三人在场的见面,能让他看清我的态度,而又不至于窘迫。
我没有给这个信号以回应。
这不是我想要的讯息。
其实我非常清楚,如果我愿意回到过去,L只会对我更好吧。我不知道他的星座跟他的性格有什么瓜葛,但L并不是一个愿意朝令夕改和妥协的男人,无论出于什么原因他来挽回我,我都还可以上演一出欲擒故纵的好戏。
我也不能说是不爱他了吧。
然而我没有去。我坐在家里的沙发上,陪Y看电影。
我是从未想到我和L的最后一次见面,是以那样一种方式。这也是我当初萌生写这篇故事的原因。确切地说,应该是我和L最后一次以情人的身份见面。很戏剧性,还带有法国电影的悲伤浪漫。如果真拍成电影,我觉得这个场景是一定要用长镜头的。
那是一场与行业相关的创意展览,我带着Y一起去看,他被剧场里的小电影所吸引,我们约好了中午时分门口汇合。然后我就继续徘徊在各大场馆里浏览,再然后我在一个人来人往的展厅里面,看见了L的背影。
他一个人背着手站在那里,看一个产品功能的信息介绍板,上方柔和的黄色光线打在他的衬衫上,形成一个不规整的半圆。
这是我对L与爱有关的最后记忆。他的背影看上去有些疲惫,有点佝偻着,细瘦清冽。我看着这个我曾经默默爱过很久的男人,心跳有些加速,我安静地走到他的旁边,生怕惊醒蛋壳里的小鸡一般。直至两个人肩并肩站定,一起望着前方的字幕。
L转过头来,应该吃了一惊吧,我没有看他。我心里还是有些怕的,怕他会立即甩手走人。最终得不到谅解,那样我多少还是会有些失落吧。
等我稍晚点扭过头去看他时,L已经又装模做样地直视前方了。我就那么一直盯着他的侧脸,L睫毛闪动着,目光逐渐上移,下巴也高傲地扬起来,但我却看见他眼里渐渐泛起泪光。
一副挺委屈的样子。
我转过头去看着前方的介绍板,站得又离他稍微近了一点。过了片刻,我犹豫着握住了他的左手,像是安慰。感觉两只手都有点发颤。背后人来人往,但现下似乎只剩我们两个。
L顿了片刻,便自动自觉地与我十指紧扣。这个时候,我眼中倏然滚烫,心想:这刻的背景音乐,怎么能够不是《闻香识女人》里的探戈舞曲!我们都没有言语,也再没看向对方。所有的感受,都来自彼此掌心的温热。
他紧紧捏着我的手。那一刻我想起来我们当初第一次牵手,在L的车里。只有欲望,索然无味。
几年后的今天,当我们彼此都把波涛汹涌的情绪压在不动声色的面孔中,这一次握手却仿佛除了情欲,什么都有了。
我还是落了几滴泪,而L依旧没有看到。我们保持着默契,始终直视着前方。一块电子屏幕前两个沉默的身影,站了大概有二十来分钟。
“你真的要走么?”他的手心在问。
“嗯。”我的手心回答,“原谅我,好吗。”
L的手心不说话。我大概知道他想说什么:我从来就没有怪过你。
其他的问题,都是多余。我不问,他不答,就好像两个人的掌心亦默默依偎着看向前方。我细细体会着L手中的力量变化,从压抑的委屈到温暖的忧伤,我知道他能学会放手了。
最后我在他的手中央用拇指刮了两下,有点俏皮的意味。
我们结束了对话。两个人面对面望着。
我笑了笑:“我走了。”
L目光执着地瞪着我,不松手。
我编了个小谎话:“我老公在那边等我了。”
于是L放开了我。
我离开的时候回头过去,看见他仍站在原地看那介绍,不过双手放到前面去了。我不知道他此时心里想着些什么,然而这次我知道他并不会再记恨这段感情了,我感到欣慰。最好的结局,原来并不是一定要互道“我爱你”。我望着他的背影又看了许久,这是我第一次看见L时,却没有产生任何的欲望。只是像看着一个即将远航的、忧伤而亲爱的人。
结束了。
这次的见面,我后来又梦到过许多次。我梦见后续的种种:L追上来抱住我,然后我们一起开心地去买冰淇淋吃;L蹲在那里哭,我于心不忍有回去好言相劝;L消失在人海中。
结束了。
☆、八十八、尾声 谢谢你们的钻石,好感动,看最终能否破百?
人非圣贤,情绪上的修炼与反复很正常,要用平常心看待,但不能纵容。我曾说过这段感情是一段修真之旅,到最后就是锤炼心态和心智。
我跟L握手言和至今,中间仍有过些许彷徨伤心(那段时间虽然我有心振作,同事却总说我看起来憔悴——失恋了能不憔悴吗),以及很多次想要反悔的冲动,然而这件事上L终于与我达成了共识——他友好地放手了。他也有不舍,但这样对我们都好。在这一点上,我们的默契始终高度如一,这让我觉得我没有白白爱上这个人。
如果始乱终弃或者鸡飞蛋打,我就不会在现在毫不犹豫地说出“值得”二字了。
正像大家所说的,这个结果简直是“高度美化”,恢复理智后看来,不过是一场普通的婚外情没有撕破任何人的脸罢了,远没有泰坦尼克号解放灵魂、自我牺牲那么崇高。我和L,不过是世间最最普通的凡夫俗子,被最庸俗的欲望所吸引,最后苟且安全地结束。这一程我们背离了很多美好的东西,但每个人的人生为数不多的几个重要记忆点,L算我的一个。以这样梦幻式的童话形式来收尾,还有什么不值得的呢?回归漫漫生活长路,现实的本质还是平凡乃至平庸。
我不知道自己能不能不做他过眼云烟的过客,一辈子那么长。也许吧。
后来我们也见过几次面。公共场所,打个招面聊聊天而已——我和L的生活本无太多交际,不刻意约见的话,见面的机会其实非常少。我们之间好像又恢复到了最初相互欣赏、两相悦的形态,但彼此已经非常熟悉;不再有任何特殊优待(也绝不想麻烦对方),如确有必要,可能会暗中照拂一下(但也不会告知对方)——有点类似于我和S的关系。但我们也不是无话不谈的朋友,在这点上,L比S要更far away:我刻意与L保持着距离,除了身体,还有关于我私生活和内心分享的一切——都需谨慎地藏好。L也是一样,礼节性地待我,除了共同有过的回忆之外,我们仿佛已成为了两条不相交的平行线。这有利于安全、持久、不令人憎恶直至淡忘。是的,我们都已逐渐接受:最终的结局就是完全遗忘。恋爱一旦彻底结束,心里的很多温存都不会再延续了,就算L突然又拥吻上来,估计我心底也只有不耐烦和讨嫌:这人怎么这样不懂事!当然聪明如L自不会这样做。爱情结束后,你不会怨恨对方,但你的耐心是有限的,分手后最好不要消耗掉这仅存的一份情谊——你们已经不是恋爱关系了,不能够再肆无忌惮地透支对方的情感账户,否则对方会启动自我防御机制,让无理取闹的你滚开。我很难描述这种心理感受,也许只有经历过的人能明白吧:最熟悉的陌生人,而你一点也不遗憾。
我怀孕期间曾有过一次碰面,L私下对我的气色表示赞美:“你挺个肚子,我都觉得你比别的女人要迷人。”话梢过火,说罢两个人都有点窘——其实我很清楚他只是想站在客观的立场上表态,并非对我心怀不轨,但是怎么感觉他的态度跟孩子他爹似的。二人心照不宣地把话岔过去了。
有的人说,想要做红颜知己的想法太危险,有多少情人是从知己发展起来的——然而对于当下的我们而言,这倒不是考虑的重点——有过这段情,我们都已经满足了,受够了,再来一次又能好到哪儿去?再做一次爱又有何不同的意义?我就是个傻叉,L就是个人渣,早都已经扒光衣服看得一清二楚过了。所以这会儿就算把衣服脱光了杵到对方面前,最大的可能也是面露尴尬地看着对方为你披上外套,间或嘲讽一下你的身材,然后一笑而过。