他要像一棵树 (不甚了了)

真的很累。
即使沈莹已经得了那么多奖，得到了业内人士的肯定。
可她找不到自己的价值。
她一直以为，记者是和军/人警/察以一样神圣的职业，可以得到大家的尊重。
但现实不是这样。不管她怎么做，都无法得到所有人的赞许。
**
这次爆炸规模很大，第二天一大早，电视上、报纸上、网络上铺天盖地的新闻。
若是平时，沈莹一定会仔细关注，但这一次，她只是大致看了看。
因为她知道，作为普通人，永远都无法看清真相。
事发后的第三天，沈莹向台里递了辞职申请，她的节目由林辰全权负责。
得知沈莹辞职的消息，林辰特别惊讶。
林辰把沈莹拦在办公室里，不确定地问她：“你真的要辞了？”
沈莹点点头：“是啊。”
林辰问：“你怎么回事儿？想不开了？”
沈莹说：“没啊。就是不想当记者了。”
林辰说：“沈莹……有件事儿，我憋了很久了。”
沈莹问：“什么事儿？”
林辰说：“我觉得，徐民成死了以后，你一直在苟活。”
听完林辰的话，沈莹浅笑了一下，然后是一段冗长的沉默。
接着，她哈哈地笑了。
沈莹说：“被你看穿了，这滋味真不好受。”
林辰说：“邵应曦挺好的，你好好和他过吧……你们现在有了孩子，也算圆满了。”
沈莹点点头，“嗯，我知道。会和他好好过的。”
林辰说：“你俩找别的工作肯定也很快，能力摆着。”
沈莹说：“嗯，不过我想休息一段时间，在家里陪陪我儿子。”
林辰说：“不管怎么样，过得好一点儿。你过得好了，他也会开心。”
沈莹说：“嗯。”
**
辞职之后，沈莹没有再找工作，她花了很长一段时间在家里陪孩子。
邵应曦找了一份新工作，在政/府的宣传机构做干事，工资待遇也算不错。
爆/炸事件的影响还在蔓延扩散，爆/炸地点周边区域的人，很多都中/毒住院了。
沈莹是在辞职两个月之后发现身体不对劲儿的。
她发觉自己的力气越来越小，经常呕吐、头晕。生理期紊乱，皮肤发紫。
发现不对劲儿之后，邵应曦第一时间带着沈莹去医院做了身体检查。
沈莹在去医院的路上昏迷过去了，邵应曦发了疯一样抱着她去了急救室。
邵应曦一向是遵守规则的人，但这一次，他都没来得及挂号。
还好，老天眷顾，沈莹总算是抢救过来了。
邵应曦正狂喜的时候，医生面色凝重地把他叫去了办公室。
邵应曦问医生：“我妻子是什么情况？”
医生问他：“你们家距离前一段时间的爆/炸地点有多远？”
邵应曦说：“九十公里，我们完全不在一个区啊。”
医生又问：“你妻子有没有去过爆/炸现场？”
邵应曦说：“去过。她是记者，事发的当天晚上赶过去了。”
医生叹了一口气，说：“怪不得……”
邵应曦急了，又问了一遍：“她到底是什么情况？”
医生说：“□□中/毒……而且是重度。”
邵应曦愣住，身侧的拳头越握越紧。
医生说：“她吸入的毒/气太多了，这次抢救过来了，但你还是得做个心理准备，因为这个已经影响到了她的肺部和肾……这两个地方已经有衰竭的迹象了。”
邵应曦的眼睛通红，他保持着最后的理智，问医生：“那她还能活吗？”
医生别过头，小声地说：“……怕是不能了。”
邵应曦点点头，“好，我知道了。”
丢下这句话，他冲出了医生的办公室，一个人蹲在楼道里。
**
邵应曦是个心理素质很好的人，从小到大他就不爱哭，更没有因为女人哭过。
活了三十多年，他第一次哭得这么狼狈。
邵应曦在楼道里哭了很长时间，哭过之后，他去幼儿园把儿子接了过来。
儿子还小，不懂事儿，进去沈莹的病房之后，赶紧抱着她给她揉这儿揉那儿的。
沈莹看着儿子的动作，眼眶发烫。
“妈妈，疼不疼？珩珩给你揉揉就不疼了。妈妈不要哭哈。”
儿子的小肉手放在沈莹的胳膊上，小心翼翼地揉了几下。
沈莹笑着说：“宝贝，妈妈没事儿。妈妈就是生病了，很快就好了。”
邵应曦看着他们母子两个人的互动，站在旁边攥紧拳头不说话。
八点钟，邵应曦把儿子送到了爸妈那边，自己一个人开车到了医院。
……
沈莹没有睡，她靠着床头坐着，一直等到邵应曦回来。
邵应曦进病房的门儿，看到沈莹还没睡，问她：“怎么还不休息？”
沈莹笑着说：“我有点儿事情想和你说。”
邵应曦手上的动作顿了顿，“说吧。”
沈莹说：“我和你提过，我之前答应徐民成了，死了要和他合葬到一起。”
邵应曦没说话。
沈莹继续说：“我自己的身体是什么情况，我也知道……如果真的走了，希望你能帮我完成这个承诺。”
邵应曦说：“我知道了。”
沈莹看着他的眼睛，真诚地道谢：“谢谢你。真的。”
邵应曦说：“应该的。”
**
沈莹没坚持多久，来年二月份的时候因为器官衰竭去世了。
得知这个消息之后，最为崩溃的人就是她的父母。
沈妈妈在病床前哭得休克了，沈爸爸一夜之间长了好多白头发。
儿子年纪还小，不懂事儿，看着床上死去的沈莹，他很好奇。
他以为妈妈只是睡着了。
他拉着邵应曦的胳膊，小声地问他：“爸爸，为什么姥姥姥爷要哭啊？妈妈不是在睡觉吗？这样会吵醒她的吧。”
邵应曦没有说话，反手握住儿子的手，指尖都在颤动。
沈莹走了，是真的走了。
……
邵应曦遵循她的意见，将她的□□捐献出去，然后把尸体火化掉。
沈莹的父母要把沈莹的骨灰拿走，邵应曦没有答应。
他向他们两个说了沈莹临终前的愿望，并且为他们讲述了沈莹和徐民成的故事。
沈莹的父母听过这个故事之后，泪流满面。
如果故事的主角不是他们的女儿，他们一定会感叹这个故事很凄美。
可那……是他们的女儿，是他们唯一的宝贝女儿啊。
沈妈妈哭着说：“我该好好和她谈谈心的……我根本就不了解她……我不配当她的妈妈……”
沈爸爸在旁边坐着，面色凝重，眼底一片红血丝。
他抿着嘴唇，一句话都没有说。
邵应曦说：“我答应过沈莹，帮她完成这个承诺。那个人的尸体葬在北海，沈莹的骨灰，我会拿过去和他合葬。”
**
一天后，邵应曦拿着骨灰飞到了北海。
二月份，北海的天气已经开始转热，下飞机的时候，邵应曦满头大汗。
他的行李箱里只放了骨灰盒。
他从机场打车到了墓园，找到了负责人，将沈莹的骨灰下葬。
邵应曦为他们立了一块碑，上面的字很简单。
沈莹、徐民成之墓。
这已经是邵应曦能做到的极限，他从来就不是个伟大的人，能这样已经不容易了。
下葬之后，邵应曦站在墓碑前，将坟头的草除去。
“好了……”
除草之后，邵应曦站起来，拍了拍手掌上的泥土。
邵应曦看着墓碑，说：“以后我不会再过来了。我不打扰你们……祝你们幸福。”
过后，他自嘲地笑了笑，继续说：“徐民成，下辈子我们好好竞争吧。我受够了不战而败。”
“好好对她。祝你们幸福。”
说完这话，邵应曦潇洒地转身离开。
他没有在北海多作停留，下午六点钟，他便乘飞机赶回了c省。
邵应曦的情绪一直很稳定，他不是不难过，只是不想表现出来。
他是个男人，他有孩子有父母，沈莹走了，她的父母也要他来照顾。
他不能退缩，不能懦弱。他必须扛起责任，继续前行。
今生今世，沈莹都是他的妻子。
他已经满意了。
**
上午十点，课间操。
教室楼道里的嘈杂声混着音响里广播体操的口号，扰得人烦躁不已。
一个十七八岁的女孩子盖着校服趴在课桌上睡得正香，却被打闹的同学不小心推醒。
她抬起头，有些气愤地收起校服，想出声和那两个同学理论。
她张了张嘴，发现自己的嗓子格外地哑，一点儿声音都发不出来。
她觉得自己的胸口很疼，疼得呼吸都困难了。
她抬起手来摸了摸心口，那里好像缺了一块儿。
她记得，自己做了一个很长很长的梦。
她努力地回忆着那个梦的内容，想了很久，都是徒劳无功。
她叹了一口气，揉揉短发，低头看着压在胳膊下的诗集。
“《致橡树》作者：舒婷
我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；
我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；