牛津腔 (七穹烬)

“男朋友在酒吧喝醉了？”
一个过于漫长的红灯让出租车司机无所事事地从后视镜窥探起我们。
“不。”
我下意识地没否认“男朋友”那个部分，含糊其辞地说，“我们遇到了一些麻烦。”
比起英国人最喜欢聊的天气，对方更热衷于八卦这种无关痛痒的私人话题：
“感情上的麻烦，还是生活上的麻烦？”
“……事实上，两个都算。”
有一搭没一搭地回应着闲谈，我本来想要打个呵欠，不料下颚张到一半就变作了一个响亮的喷嚏，于是停下来揉了揉鼻子才继续说道，“不过好在已经快要解决了。”
……不管是感情还是生活。
凌晨时分，街道上弥散的薄雾稀松，只能远近见到零星几个不真切的人影。接下来的一段路面平整状况良好，出租车向前匀速行驶，路灯伴随太阳的升起愈发黯淡，模糊的弧光带有神奇的催眠功效，冲刷着身体和心灵的双重疲惫。
很快我就跟膝头的亚瑟一起睡着了。
最后还是出租车司机友善地叫醒了我们。
昏昏沉沉地付完车费，我和亚瑟牵着手相互扶持着走进楼门，彼此都藏不住像是远行归来一般的疲态。兰斯洛特翻着肚皮瘫在门口，四爪舒张一动不动，可能是它在细小地打着呼噜，也可能只是我的耳鸣声。
亚瑟拖着沉重的脚步径直到卧室取出换洗衣服。
我们都一夜未眠，他更是比我要倦怠得多，鼻端结着汗水，瞳孔收缩双眼发红，整理措辞的速度都比平时慢上一拍，“……今晚住在这儿吧，佩妮——我是说，如果你想。”
“我猜你的意思是‘今早’——当然，反正我也没别的地方可去。”
我皱起眉头望着他勉强把自己裹进一件西装外套，“你还要去事务所？”
亚瑟将两条胳臂塞进袖口，垂着眼睛说：
“嗯。”
“嘿，别去了。”
我捉住他费力地系着纽扣的手，知道自己不能直接劝他放弃一天工作，就像大学时我从没成功让他别在生病的时候写论文一样，只好拐弯抹角地建议道，“我感觉有点儿……不安全，你能不能陪着我？下午我们还得一起去警局做个笔录。”
眼看他有所动摇，我接着说：
“而且你也不想穿着小鸭子病号服去上班吧？”
“……”
亚瑟匆匆一瞥深色西装内的病号服上滑稽的卡通图案，不由得扯了扯嘴角略微摇头，“好。”
我一边帮他把西装剥下来，一边牵着他往卧室走：
“嗯，现在让我们去睡一觉吧。”
唯恐他身上的病服沾染了什么从医院带回来的真菌病毒，我在亚瑟把自己摔进床上一睡不醒之前叫住了他，他听从我的话十分乖顺地坐到床沿，两肩松散背脊微弓，任由我解开颈后的细绳掀去整件宽大的一体式衣服并丢到坚硬的地板上。
他赤.裸的上半身就这样瞬间暴.露在空气中，有几块很难让人不去注意的新鲜淤肿和青紫，不规律地分布在他白皙得过分的皮肤上……显而易见，这是他劈手夺下弹簧刀后劫匪挥起拳头造成的。
我不想开口问些诸如“疼不疼”之类的蠢话，虽然我没怎么受过伤，却也清楚这一定很疼。
亚瑟躺下的时候我几乎可以听到骨缝间发出细微到无法辨清的咯吱声，比那更清晰可闻的则是肘关节处的红痕被不慎挤压时他竭力压抑的一声低吟。
“晚安，然后早安，亚瑟。”
我低俯下.身吻了吻他汗湿的额头，漆黑长发从肩头流漏到他胸口，“你想让我去客房，还是留在这儿？”
“我感觉有点儿不安全，”
他拉着我的手态度诚恳地说，轻淡的语气显得有点儿可怜，“你能不能陪着我？”
我立即听出这是半分钟前我为了诱导他不去工作而找的借口。
“你真是个合格的律师。”
我在他身边侧卧下来，面朝着他的方向。
……
迷迷糊糊间，有条结实的手臂正从我颈下缓缓抽离，温热汗湿的皮肤摩挲着我的发根。我双臂紧紧抱着被子，条件反射地蜷起身体，额头不经意间碰触到他来不及收回的沁凉指尖，含糊不清地嘟囔了一声睁开眼睛，惺忪视野中刚好捕捉到他披上睡衣离开房间的背影。
窗帘遮不住天边暖红色的夕阳，暖洋洋地扑照在脸上，我揉着眼胡乱把被子蹬开，索性光脚踩在地板上，蹑手蹑脚悄悄来到客厅——亚瑟正面对流理台切着一根胡萝卜。
比起昨晚显而易见的疲态，他现如今的脸色称得上好看了不少，那些困乏劳累的神情也几乎全部消失殆尽了。我转眼注意到他指节上驳杂的几块止血贴，头脑立刻清醒，一手扶着墙壁走出藏身的拐角：“我想你该再去休息一会儿，亚瑟。”
他握着细刀的手一顿，稍微抬起眼帘来看我，表情并不太惊讶：
“晚饭是胡萝卜和牛肉。”
他的视线一垂便看见我站在光滑地板上的一双赤足，尽管阳光已经把复合木料烘烤得足够温暖，他还是放下手里的刀柄，一步跨过门口懒洋洋打着瞌睡的兰斯洛特，在鞋架上抽了一双拖鞋搁到我脚边。
“你为什么不去喂兰斯洛特呢？它饿得毛都秃了一半。”
我干脆上前不由分说地占据了他原先的位置，将他切到一半的胡萝卜挪到自己面前，“亲爱的，你好像忘了我会做饭。”
他高高挑起半边眉毛，嘴角收紧，流露出的居然是一种奇异的“质疑”。
……看来是时候证明一下现在的问我不止会做水果拌肉了。
“去喂兰斯洛特。”
我扭身自冰箱冷鲜室取出一块黄油和一瓶水，撕开封口箔将纯净水倒进一个玻璃空碗里，转头发现他还没挪动脚步，“……然后我喂你。”
当若干分钟后兰斯洛特终于把头拔.出空空如也的食盆，我的黄油三文鱼也顺利地盛进了盘子。哈士奇贴着亚瑟的裤脚不断摇摆尾巴，嘴里发出心满意足的哼唧。
我把三文鱼切块端上流理台，只随手拿来了一只餐叉，抢在亚瑟弯腰替它挠肚皮之前叉了一块递到他嘴边。
“我可以自己来，佩妮。”
话虽这么说，他却没有半点儿起身去再拿一套餐具的意思，目光里沉积着愉快的神情，从容笔直地注视着我。
“哦，哦，我当然知道，麦考伊先生。”
我挑着三文鱼的那只手故意前后晃了晃，“但是作为一名律师，你认为照顾自己受伤男友的权利应该被剥夺吗？”
话音刚落，我和他都愣了一下。
那次访谈过后，我们的关系从没得到过正式确立，倒不是刻意规避这个话题，只是谁都没有提及。
气氛定格的时间不长，一声椅脚擦过地面的划响过后，他离开椅背倾过身来，一口含住了我餐叉尖那块三文鱼。
“不应该。”他慢条斯理地回答，同时唇角浮现一丝笑意，“非常美味。”
不知是为他的前一个还是后一个答案，我暗自长长地舒了一口气。
“两个小时以后我们就该去做笔录了。”
若无其事地叉起另外一块三文鱼，我另提了一个更为迫在眉睫的话题，“那儿肯定会有不少记者，我敢赌上五英镑。”
亚瑟若有所思地沉思了一下：
“看来我需要洗头发了。”
我立即义不容辞地说：
“我来帮你。”
亚瑟稍作沉默，颇感好笑地掀了掀嘴角，低声提醒我：
“我并没有失去自理能力，佩妮。”
“……好吧。”
我也意识到自己有点儿大惊小怪，却在喂给他另外一块鱼后坚持说，“但是你受伤了。”
他不再反驳，神色愈发地柔和起来，脸颊有些微红。
饭后我脱下衣服只披了件亚瑟的衬衫到浴室调试了一下热水。一手抓着莲蓬头，还忙着把湿重的头发抹到脑后，他的这件衬衫刚好垂到我的大腿，过分宽长的袖口被我挽到手肘，被水珠浇打的部位洇湿到透明。察觉到凝视的目光，我回头看了他一眼，亚瑟在浴室门口安静地旁观着，明显微突的喉结上下细微攒动了一瞬。
“过来吧。”
觉得水温趋近最合适的范畴，我冲他摆了摆手，“噢，别忘了把衣服脱掉。”
他顺从地照办了，从睡裤到内裤依次散落到脚边，一.丝不挂地朝我走来。
……我可没说让他光着来。
我装模作样地局促别开眼，又忍不住偷瞄他形状完美的人鱼线，还有腹肌和下方最诱人的部分，扶着他的肩膀将他按坐到马桶盖上，再拍了拍他的脑袋示意他弯腰低头。
温水淋到发根的时候，他稍稍耸起了肩头。我右手手指没进他淡金的发间，顺着水流的冲刷轻柔细致地抚触发丝，最开始的半分钟里他先是一动不动全身紧绷，尔后突然伸出双臂搂住了我的腰。
“嘿，亚瑟，你想干什么？别弄湿伤口，噢……”
我接下来的声音消失在他的唇舌间。他被浸透的发梢不停地落下水滴，每一颗都坠在我的胸口和肩头。
分开嘴唇呼吸的空当，他随手拧上水龙头，把我抱到腿上凑在耳边模糊地说，“如果你愿意的话，可以一直住在这里，佩妮。”