屠路 (金丙)

　　蒋逊搂住他的脖子，将自己的呼吸交给他，外面车子经过，故意按下喇叭，他们谁都没停，谁都没理。有人起哄了，他们旁若无人。
　　许久，贺川捧住她的脸，粗声喘气：“回去？”
　　蒋逊气喘吁吁地点点头，坐稳了，系上安全带，终于往回开。
　
　　贺川第二次来到杂货店，第一次来是白天，他只站在门口没有细看，这次是深夜，街上空无一人，“来钱杂货店”的招牌在夜色下格外醒目。
　　铺子里有一个柜台，货架已经搬走了，柜台后面空空荡荡，只有一张凳子，一个烧过纸的脸盆，一床小毯子，还有躺在那里的遗体。
　　遗体盖着布，凸起一个轮廓。
　　蒋逊问：“是不是没吃晚饭？”
　　“没吃。”
　　“我今天没煮，昨天还有剩菜，能不能凑活？”
　　“我来吧。”贺川一指，“那里是厨房？”
　　“嗯。”
　　厨房在杂物间后面，过了杂物间，就是一个只容两人转圈的小厨房，一个老式抽油烟机，一个煤气灶，一个电磁炉，几只锅子，厨房简简单单。
　　灶台底下放着一个铁桶，贺川打开一看，水里正浸着年糕。
　　蒋逊说：“昨天隔壁店的阿姨送来的，说是山里亲戚自己做的。想吃年糕？”
　　贺川问：“炒年糕怎么样？”
　　“行。”
　　贺川脱了外套，给锅里倒上油，年糕快速切片，油热了，他先打了两个鸡蛋，翻炒一下就倒进年糕片，一旁蒋逊已经备好蔬菜，等他炒得差不多了，把菜叶子倒了进去。
　　蒋逊说：“你下厨挺熟练。”
　　贺川说：“一个人干惯了。”
　　“经常下厨？”
　　“刚工作那会儿经常下厨。”
　　很快出了锅，贺川盛了两碗，两人也没出去，就站在厨房里吃。
　　年糕很烫，两人闷头吃，头顶的灯泡暗暗的，光线昏黄，几只小飞虫盘旋在上空。
　　贺川吃了一会儿，说：“有虫子了。”
　　“嗯，天气暖和了。”蒋逊低头吃着，问，“你怎么突然跑来了？”
　　贺川随口说：“有空就来了。”
　　“什么时候回去？”
　　“再说。”
　　过了会儿，贺川抽走她的碗：“盛多了。”他捞了几下，把剩下的全吃完了，碗底是一层黄色的油。
　　等他放下碗，蒋逊递了块毛巾给他：“我洗脸的。”
　　贺川接过擦了擦，把毛巾还回去，问：“打了我多久电话？”
　　“也没多久。”
　　“下飞机忘开了……你手机下午关机？”
　　蒋逊说：“没电了，不知道什么时候自动关机的。”
　　她把碗放进水池里，倒上洗洁精，卷起袖子打算洗了，贺川握住她胳膊，“我来。”
　　“我手好了。”蒋逊找出双手套，“我戴这个。”
　　贺川没再拦她，靠在旁边看她洗碗。洗洁精柠檬味，冲淡了炒年糕的香气，她戴着副黄色的橡皮手套，动作麻利。
　　贺川问：“今天发的新闻看了？”
　　“看了。”
　　“那些照片都看了？”
　　“都看了。”
　　贺川问：“晚上为什么打我电话？”
　　蒋逊洗好了，把手套抽了出来，搁到一边说：“你头上的疤怎么来的？”
　　半晌，她才听见贺川回答：“手术疤。”
　　她问过几次，他第一次回答。
　　蒋逊又问：“什么手术？”
　　“脑瘤。”
　　蒋逊把锅盖架起来沥水，望向他，又问：“什么时候动的手术？”
　　贺川答：“10年。”
　　“为什么流鼻血？”
　　“上火。”
　　蒋逊一言不发地盯着他。
　　贺川一笑：“真上火。”
　　小飞虫围着灯泡，狭窄的厨房里只有贺川的声音。“我问过阿崇，第一次是高反，前天那次是上火加上累的。”
　　蒋逊问：“会复发吗？”
　　贺川睨着她，没答。
　　蒋逊母亲缠绵病榻多年，她常年跑医院，对这些病并不陌生，她知道的，贺川骗不了她，她用了一下午的时间想着这大半个月发生的事。
　　蒋逊冷声：“为什么戒烟？”
　　贺川过了会儿才答：“吸烟有害健康。”
　　“那个小糖罐里装的真是戒烟糖？”
　　贺川扬唇：“药。”
　　“什么药？”
　　“降低复发率。”
　　蒋逊问：“几年可能复发？”
　　贺川答：“7年。”35岁。
　　蒋逊顿了会儿：“那回离开巴泽乡，你没吃醋……为什么给我冷脸？”
　　“……在想要不要甩了你。”
　　他流了鼻血，他从小到大都没流过鼻血，除了那一年。
　　蒋逊问：“为什么没甩我？”
　　贺川没答，他扣住蒋逊下巴，伏下头亲了下去。

　　☆、第70章

　　蒋逊没迎合也没抗拒，任由他吻，看着他的眼神极为平淡。贺川看了她一眼，发出一声轻叹，唇还贴着她，托住她的后脑勺，小指无意中勾到了一根红绳，渐渐的，他另一只手贴住了她的胸口。
　　天气转暖，她穿着秋衣，胸口中心的位置有一个小小的硬物，是一个圈，中间镂空，直径比大拇指大。
　　突然就像露珠滴落在伞面上那一刻，“叮咚叮咚”，敲打在两颗心头，云散日出，万物复苏。
　　蒋逊闭上眼，踮起了脚。她的胸口，他的手心，在这刻稳稳贴合。
　
　　杂货店的门还没关上，风呼呼地往里吹，蒋逊把门关好，从一个纸箱里翻出两块新毛巾，问：“你什么都没带吧？”
　　“嗯，没来得及。”
　　蒋逊又拿出只牙刷，说：“我带你上楼。”
　　贺川问她：“今晚还要守夜？”
　　“嗯。”
　　贺川说：“再拿张凳子。”
　　蒋逊顿了会儿，把毛巾牙刷都搁到了柜台上，去杂物间翻出一把椅子，给贺川搬了过来，又顺手把另一边的小毯子拎了拎，盘腿坐上去，指指新椅子说：“坐。”
　　贺川坐她边上，扫了圈空荡荡的店铺，问：“东西都没了？”
　　“嗯，让石林帮我搬走了，要不然放不下。”
　　“我看你外面贴了招租，招到了没？”
　　“哪这么快啊。”蒋逊说，“你还是上楼去吧，还能睡上几个小时，待会儿就天亮了。”
　　贺川没理。
　　一张椅子，一张毛毯，空荡荡的店铺，昏黄的灯光，寂静清冷。昨晚他打电话，这边安安静静，这女人跟他说：“不是我一个，还有人陪着。”
　　贺川看了眼地上那道影子，问：“昨天你也守了一夜？”
　　“嗯。”
　　“就这么干坐着？”
　　“不是，玩手机了。”
　　贺川瞟了眼盖着布的遗体，问：“不怕？”
　　“怕什么啊。”蒋逊笑着，“也不是第一次了。”
　　过了会儿，贺川问她：“磕头了吗？”
　　“磕了。”蒋逊看向那边，“人死灯灭，就这么老老实实送他走吧。”
　　贺川突然站了起来，蒋逊仰头说：“厕所在楼上。”
　　贺川没找厕所，他把搁在遗体脚前的跪垫拉出来一些，扶住膝盖，双膝跪地，一气磕下三个头，磕完起身，把火盆拿过来，问：“打火机呢？”
　　“……柜台上。”
　　贺川拿了支打火机，又跪了下来，从麻袋里拿出元宝，点着了扔进火盆里，盆里火势渐旺，他一声不响地往里面扔元宝。
　　烧了一会儿，他才抬头看向蒋逊，隔着火光，那女人正定定地看着他，面无表情，双眼水润。贺川收回视线，又扔进几只元宝，这才站了起来，走到了蒋逊跟前。
　　他揉了下她的头顶，蒋逊轻轻掸了掸他的膝盖。
　　两张椅子拼到了一起，蒋逊靠着他，把小毯子往两人身上裹了裹，一直坐到了五点半，她胳膊肘撞了撞贺川：“起来了。”
　　“人来了？”
　　蒋逊说：“快了。先上去洗洗。”
　　洗手间在楼上，两人刷了个牙，洗了把脸，再草草吃了点东西，殡仪馆的车子就到了。
　　石林也一道来了，站门口说：“蒋逊，好了吗？拿上照片……贺先生？”
　　贺川跟石林握了下手：“石老板，辛苦你走一趟。”
　　石林愣了会儿，才笑道：“没事，我是蒋逊长辈，应该的。”
　　车子往明霞镇去，四五十分钟车程，过桥时放了几个炮仗，到达那里正值早饭点。
　　卓文等在殡仪馆门口，见到车子来了，他上前几步，贺川下车见到他，不由朝蒋逊看了一眼。蒋逊没料到：“你怎么来了？”
　　卓文说：“我今天不走，送老人家一程。”他看向贺川，朝他点了点头，贺川回了他一下。
　　石林在一旁跟蒋逊说：“昨天晚上卓文来了丽人饭店。”
　　蒋逊了解了，几人一起进了殡仪馆。
　　蒋家一个亲戚都没来，送行的人只有他们几个，东西基本都是石林帮忙准备的，蒋逊领头，绕着棺木走一圈，另外几个人跟在她后面。
　　走完了，遗体送去火化，等待的时间有点长，等到了墓地，已经将近中午。步行上山，阶梯狭窄，明霞镇墓地前几年新建，一排排的墓碑离得很近，过道几乎只容一人通过，同一排上的墓碑也紧紧相邻。