实习医生玉如意 (零零四七)

看到玉如意欢快地收拾着器械，蒲主任微笑着问：“感觉怎样？”
玉如意开心地说：“很有成就感！”
“知道自己的问题吗？”
玉如意有些难为情地说：“以前都是老师叫做什么就做什么，都不是自己拿主意，所以，单独面对病人就会紧张。”
蒲主任循循善诱地说，“一见到病人，脑里应该立刻弹出自己该做的事——马上检查病人的生命体征，是不？只要掌握先救命后救伤的原则，接下来该干嘛就干嘛，一步步去做，不要给自己考虑其他事情的机会。”
“万一大脑一片空白，什么都想不起来怎么办？”
“你也太没自信了吧？”蒲主任笑着说：“为什么会紧张？因为害怕出错。为什么害怕出错？因为没经历过。所以，归根结底，你是缺乏锻炼。”
玉如意思索片刻，兴奋地说：“以后每个病人都让我来看好不好？”
蒲主任失笑：“看人家处理病情也可以学习啊。”
“嗯。”玉如意懂蒲主任的意思，“人家明着下医嘱，我就在心里下医嘱。”
“懂了就好。”蒲主任笑着说，“锻炼机会无处不在。”
病人拿了检查报告回来之后，玉如意仔细地看完再递给蒲主任。
蒲主任不动声色地问：“意见？”
玉如意说：“报告上说没有明显的异常。”
蒲主任指着片子上小脑的部位：“仔细看看这里。”
“密度不一致。”
蒲主任赞许地点了点头，和蔼地问病人：“你平时走路稳不稳？”
病人犹豫着说：“最近走路是有点不稳，我以为是视力的问题。”
“你觉得视力有问题吗？”
“视力有点模糊。”
蒲主任解释道：“小脑部位发现一点不明显的异常，需要留院观察一下。”
将病人安置妥当之后，玉如意崇拜地看着蒲主任：“你的眼睛真厉害！”
“所有你还得乖乖地学习。”蒲主任半开玩笑半认真地说，“诊病像破案，不能放过一丝蛛丝马迹。”
“很难呃。”如意有些心虚：“内科和外科要融会贯通，需要很多经验才行呢！”
蒲主任笑：功到自然成嘛！我们以前没什么辅助检查设备，诊断全靠经验，为了提高诊断率，必须练就鹰一样锐利的眼睛，狗一样灵敏的鼻子。”
“没有辅助检查设备？那误诊了怎么办？”
“误诊当然不可避免。”蒲主任伸开双手仔细端详着，“这双手救过很多人，也很无力地面对很多人的死去。”
玉如意想起阑尾女孩，幽幽地说：“眼睁睁地看见病人死去是很难受的。”
“最残酷的是前一秒才医死了人，后一秒又得面对新的病人。”蒲主任睨视着玉如意，“动不动就哭是吃不了这碗饭的哦。”
玉如意不好意思地避开蒲主任的目光：“我们现在的装备很齐全啊，大医院有的设备我们基本上都有。”
蒲主任骄傲地笑了：“王院长以前也是上临床的嘛！他当然知道医疗设备对医生有多重要。我们刚工作的时候，这儿只有一个x光机，检验科只能查三大常规，很多病都确诊不了，哪敢收治？常常只能眼睁睁地看着病人死在转院的路上。”
正说着，急救车又送来一位危重病人。
“爸爸是肝癌。”陪着来的是患者二十来岁的儿子，他也不避讳病人，“这次没吐血，只是肚子痛。”
患者是五十出头的男性，虽然身材消瘦，面色苍黄，一双细小的眼睛缺充满生的渴望，他急切地望着蒲主任：“中午开始的，肚子痛得连饭也吃不下了，麻烦您仔细看看！”
蒲主任示意病人躺下，摸了摸患者紧张的腹肌，神色凝重地对如意说：“腹穿！”
玉如意对蒲主任亮了亮注射器里的不凝血。
主任望着患者和家属：“内出血，应该马上手术，但是手术风险很高。”
“做！”患者本人没有丝毫的犹豫，“不做只有一死。”
主任望着家属，家属犹豫地说：“他愿意做就做，爸爸病了很久，他对自己的病研究得很清楚。”
蒲主任坐下来，翻出手术同意书递给他们：“你们还是再仔细读读。”
“做。”患者平静地望着忐忑的儿子，“不做只有等死。”
蒲主任示意如意：“打电话叫王昊来。”
玉如意掏出手机，屏幕上显示的时间是下午五点半。

　　☆、087 真的服了

“嗯？”王昊的声音听起来像没睡醒。
“呃……”玉如意停顿了一下，还是不得不说，“有个肝癌，内出血……"
“马上去！”
几分钟后，王昊出现在门诊办公室门口。
玉如意偷偷地瞄了王昊一眼，白衬衫、牛仔裤，仍旧一副冷冷酷酷的表情，只是头发有些凌乱，估计从床上爬起来就直接过来了。
王昊扫了眼玉如意：“病人呢？情况怎样？”
“送去住院部了，暂时没有休克迹象，我叫刘星先做术前准备。”蒲主任招呼王昊阅片，“来看看他的ct。”
“右叶肝癌。”王昊确认了病情之后，和蒲主任确认手术方案，“剖腹探查？”
“嗯。”蒲主任把患者的病历递给王昊，“我知道手术难度很大，但转上级医院肯定来不及。病人本人和家属都愿意在我们这儿做手术，已经签了知情同意书。上去吧，我给你当助手。”
肝脏手术就是在附院也属于较大的手术。趁着王昊和蒲主任再次和病人及病人家属谈话的空档，如意慌忙搬出《外科学》、《局部解剖学》及《手术图谱》恶补相关知识。
“喂！”一个护、士从门口探进脑袋，“男病人由你们医生自己导尿哟。”
明知为男病人导尿是很尴尬的事，但自己是科室最菜的医生，玉如意知趣地站了起来。
“刘星！”王昊侧过头。
“好！”刘星马上放下正在写的术前记录，“我去。”
玉如意感激地望着王昊，王昊却像什么事也没有一样，看也没看玉如意一眼，继续和蒲主任讨论手术细节。
蒲主任见玉如意尴尬地站着，用手指点着玉如意手边的书：“主要是解剖结构，看仔细一点，等会儿上台拉钩！”
王昊主刀，蒲主任一助，刘星二助，如意三助，这样大的场面玉如意第一次遇到。
常规消毒铺巾，常规切皮，电刀切开腹壁各层……王昊全神贯注地操作着，手术室弥漫着电刀烧灼组织的焦臭。
“慢一点。”看到暴露的腹腔里暗黑色的血块，蒲主任小声说，“注意活动性出血。”
王昊握着湿纱布，像呵护初生婴儿般，小心翼翼地将血块捧出来。
凹凸不平的肝脏表面暴露在大家的视野。
蒲主任信服地说：“你估计没错，果然是癌瘤破裂出血！”
“组织非常脆……"王昊话音未落，指尖所触处突然喷血。
蒲主任立即按住裂口。
王昊准确地夹住入肝动脉：“血流阻断！计时！”
陈黎报时：“六点五十分！”
刘星递过肝胆拉钩，如意连忙拉住一支，为了更好地暴露腹腔，又不阻碍蒲主任手术，如意只得侧着身子，一点也看不到具体操作。
“切？”王昊问。
“切！”蒲主任答。
又是一股组织被烧焦的味道，不知道是在切癌肿还是肝叶？
玉如意抬眼望过去，王昊全身包裹在绿色的手术衣里面，像一座山一样巍然矗立在手术台前，唯一露在外面的一双大眼睛正全神贯注地注视着手术野，戴着白色橡胶手套的手虽然沾满了鲜血，仍敏捷地在病人体腔里忙碌着。
蒲主任身体前倾，几乎是趴在病人身上，双手撑开切口，尽力暴露出手术部位，眼睛紧张地注视着王昊的动作。
知道手术正进行到关键环节，玉如意却看不到也不敢提问，再看看刘星，刘星正专注地看着王昊处理伤口。
玉如意无聊地把目光移向窗口，窗户被一层厚厚的帘子遮着，一丝光影都没有，天色应该已经黑定了。
眼光流转间玉如意正好对上一位护士好奇的眼神，应该就是新来的小/护士吧？虽然之前也在手术室见过她一次，也是口罩帽子全副武装，只有两只眼睛露在外面，如意连她长什么样都没看清楚。
如意善意地对着小/护士笑笑，小/护士的眼睛也弯了弯。
“血流阻断十分钟了！”陈黎报时。
台上只是不停地忙碌着，没有人出声。
玉如意仔细地打量着王昊，王昊虽然一副成竹在胸的样子，鼻尖已隐约可见沁出的汗珠。
这个冷静而威武的医生真的是自己熟悉的那个王昊吗？
是那个对自己呵护备至百依百顺的王昊？还是那个冷酷绝情蛮不讲理的王昊？
如意有些恍惚。
“好！”蒲主任终于如释重负地拿出一大块分离下来的组织。
不正常的红色及凹凸不平的形态令人看了想吐，玉如意厌恶地移开视线，换一个脚支撑着身体的重量。
“等一下。”陈黎温柔地望着王昊，“擦擦汗先！”
王昊乖乖地转过头，让陈黎用纱布轻轻为他拭去额头的汗珠。
玉如意垂下眼帘。