拾荒 (芸生yuna)

他通过后视镜，安静地观察者她的侧颜：“假使一个人能活到一百岁，十年的长度，几乎等同于人生的十分之一长度。我相信，这并不是一句不甘心能解释的。”
白梓岑默了，她一时间竟不知道该如何拒绝。
高架桥拐弯的匝道口，曾兆顺畅地一个拐弯，车子便顺利地像城北驶去。白梓岑住在城西郊区，而这个方向，显然不是她回家的方向。
“兆哥，这是要往哪里去？”白梓岑问得平静，对于曾兆，她是无比放心的。
曾兆微微偏过头，朝她笑了笑，解释道：“我听说你住的那边现在摊上了工厂重度污染的官司，你现在还生着病，就先别回去了。我家够大，也就我和小舟两个人住着，多你一个人也不麻烦。”曾兆的声音干净无暇，无限温柔地填充进白梓岑的耳廓里：“我前几天漫无目的地找你的时候，去过你家，也听说了你亲戚许阿姨的事。你放心，你哥哥和许阿姨那边我都派了专人照顾着，你安安心心地先在我家养几天病，养好了我就放你回去。”
说道末尾的时候，他调侃似的用了一句放你回去的话。白梓岑已经很多年没有感受过，这种有人替她遮风挡雨的感觉了。不用愁钱，也不用愁生活，你只需要安安心心地站着，就有一个人搂住你，为你用宽厚的脊背，遮挡住所有狂风暴雨。
白梓岑有些莫名的踏实感，这种感觉，就像是许多年前，梁延川附在她的耳边对她说：“小岑，你要做我一个人的宝贝”一样。
那么生动，那么慷慨，就好像一辈子就停留在那个时间似的。
**
曾兆家的房子很大，大得让白梓岑都快找不着方向。
时间最擅长造化人，十年一瞬，白梓岑从未想过当年那个灰溜溜的少年，会成为富甲一方的男人。也从来未想到，那个心高气傲的自己，堕落成了如今的狼狈模样。
客房里的热水很足，水柱铺天盖地地往白梓岑身上冲，带走了不少的疲惫。白梓岑换了身干净的衣服，走到床头柜前，那里正摆着一碗十分钟前，曾兆和曾易舟一同送来的热粥。
由十几种干果熬出来的热粥，味道甘甜。白梓岑喝着喝着，就喝得眼泪直冒。也不知是这粥太烫了，把她烫疼了。还是这种被人关怀着的感觉，让她感觉太疼了。
房门口有来回走动的声音，白梓岑怕是有人进来，忙不迭地到处找纸巾。只是她翻箱倒柜了好久，也没能找到，正当她打算打开床头柜的抽屉，翻找纸巾盒的时候，却有一件莫名熟悉的东西，映入了她的眼帘。
那是一本旧书，一本发黄了的安徒生童话。
房门外的脚步声已然离去，白梓岑小心翼翼地将这本书取了出来。她记得这本安徒生童话，因为……这是她的。
不对，这本书又不是她的。因为在十几年前，她就将它送给了她最好的朋友——小紫。
白梓岑放下粥碗，小心翼翼地翻开了第一页。大约是经年许久，纸张已经带上了怀旧的枯黄色，翻开书页的时候，还能听见纸张发脆，所产生的簌簌声。
当年白梓岑被拐卖的时候，恰巧是放学回家的路上，她的书包里也没什么东西，也就是几本书，而安徒生童话就恰巧是其中一本。
打开扉页，是一处歪歪扭扭的字体，上面写着——三年级二班白梓岑。
三年级的时候，白梓岑十岁，是父母捧在手心的小公主。饶是她再有天马行空的想象力，她也很难想到，十几年后的她，会变成如今的模样，堕落、不堪。
白梓岑随手翻了翻，虽然都是些陈腔滥调的老故事，倒也是看得有些入迷，灰姑娘、白雪公主还有卖火柴的小女孩……
这本书是白梓岑认识小紫的第一年，送她的礼物。山里交通淤塞，文化也尚不发达，小紫虽然学过点语文，但看起书来总是磕磕绊绊的。白梓岑虽然比她小了两岁，但所幸父母从小就给她了良好的教育，基本上不是生僻字，就能看懂。白梓岑将这本书赠给小紫之后，她的业余生活，就变成了教小紫看童话故事。看到不懂的地方，小紫还会用拼音标注。白梓岑也有问过她为什么，她只是笑着说，想学会说故事给曾兆听。
想到这里，白梓岑不由地嘴角上扬。她是多么庆幸，小紫年少时的梦想成了真，她确确实实地嫁给了她最爱的兆哥，虽然……这份梦想维持的时间有些短暂。
发黄的纸页读得白梓岑眼眸酸涩，她将信手将童话书安放在床头柜上，揉了揉酸胀的太阳穴。暖洋洋的橙黄色灯光就在头顶，白梓岑的眼皮有些发沉，正打算睡下去，却想到床头边的那一碗粥还没喝完，又重新拿了起来。
粥碗就搁在童话书旁边，大约是太困了，白梓岑端粥的姿势有些疲惫，一不小心就将童话书也一并带了起来。
啪——
书本掉落在地板上，清脆震颤的响声，不由地让白梓岑清醒过来。夜晚的微风从窗户缝隙里钻了进来，伴随着风声，将纸张吹地簌簌地响，杂乱又无章。
白梓岑从床边弯下腰，将书本捡起来。然而，就在那一刻，纸张被吹动的瞬间，页面很是时宜地停留在了最后一页。
白梓岑猛地一怔。
她立马拿起书本，翻到最后一页。
最后一页空白纸页，布满了歪斜扭曲的字体，像是刚开始学写字的儿童留下的。然而，白梓岑却凭依着这些单薄的字体，认出了小紫的痕迹。这是小紫的笔记，千真万确。
而落款时写下的日期，正是白梓岑逃离山村的第三天！
白梓岑将那个日子记得万分清晰，因为那是她曾经以为的，她应该劫后余生的日子。
字迹歪歪扭扭，甚至还夹杂了一些晦涩的拼音，白梓岑花了整整半个小时，才将内容通读完整。
待看完这一整段话，白梓岑立即怔在了当场，眼泪崩溃地肆意流淌，像是炸开了的水管。
她发了疯似的立刻跑出去，一并带走了那本笔记。
**
曾兆是在楼梯的回廊口遇见的白梓岑，那时他正拾级而上，她正奔赴往下。两人碰面的那一瞬间，她的眼泪像是发了狂似的，拼命地流着，一点也没有止息的意思。
曾兆见状，倒是有些慌了。他没带随身的拐杖，只能按着那只受伤的脚，依附着楼梯的栏杆，一瘸一拐地往上走。
“小岑，怎么了？”连语气都是慌张的。
白梓岑深吸了一口气，待情绪平复些，才将手中的那本安徒生童话，送到曾兆的面前：“兆哥，你认得出这本书吗？”
曾兆的表情有一瞬间的迟疑，片刻之后，才苍白地朝白梓岑笑了笑，笑容里裹挟着一股卑微的味道：“当然记得，这本书是当年你送给小紫的，她一直当宝贝似的。去年搬家到这里的时候，我一度以为这本书丢了，没想到倒是被你找着了。”
说罢，曾兆就伸出手，打算将白梓岑手里的书抢过来。
白梓岑下意识地将书往回收，曾兆便跨了一步往上走。他左手扶着瘸了的左腿，右手高举过头顶，去够白梓岑手上的书。这样身形艰难的模样，深深刺痛了白梓岑的眼睛，疼到像是心上被扎了千万根针，密密麻麻地，连伤口都找不到。
她哽着喉咙，将目光投注在他那一只瘸了的左腿上，语气艰涩：“兆哥，我问你，你的脚到底是怎么回事？”
“没什么，只是一些小意外。”曾兆轻描淡写。
“是因为当年的事情，对吗？”相比于曾兆的稀松平常，倒是显得白梓岑咄咄逼人了。她皱着眉，再次发问：“是因为当年放走了我，是吗？”
“你别乱想。”曾兆蹙眉，故意装作不耐烦的模样。
他自顾自地别开脸，撇开白梓岑，变换了来回方向，一个人干净利落地，依靠着栏杆往楼梯下走。
四肢完好的人，总比微有缺陷的人走的快。还未等曾兆反应过来，白梓岑已经拦在了他的面前。她眼眶微红，湿润的泪水像是随时都要从眼睑中滑下。
她一瞬不瞬地望着他，连泫然欲滴的眼泪，也像是在那一刻停滞了。
时刻、分秒都同时停顿在了这一个关键点。
“兆哥，我看到了小紫姐的日记。”
没有迟疑，连一点犹豫都没有。
相比于白梓岑的坦然，曾兆倒是显得有些犹豫。他是看过那一本书的，自然也知道——小紫在里面写下了什么。前些年，他偶尔想起她的时候，总会时不时地翻上一阵，看小紫曾经为了他有多么的义无返顾，又回头看看自己多么地愧对于他。
曾兆留下这本书，就是为了提醒自己，他是有多对不起那个叫小紫的女人。她有生之年，他没能给她最优渥的物质，也没能给她独一无二的爱情。前者，他那时未曾拥有。而后者，他很早的时候，就给了一个叫白梓岑的女孩。
感情是最自私的东西，曾兆送了出去，就再也收不回来。
还未等曾兆开口，白梓岑的嗓音又再一次差了进来，带着点懊悔，带着点愧对。
“你的腿……是因为我吗？”她犹豫不决地，将这句话完整地吐了出来。
这一次，曾兆没有逃避，只是浅浅淡淡地朝白梓岑笑了笑。略微黝黑的脸上，依旧透露着十几年前，放走白梓岑时的那股倔强。