她描述不出现在的这种感觉，顾淮的话，就好像生命最终要孤独，那么过程如何，其实并不重要一般，如果不接受，就不会失去，接受了，便有失去的可能，然而他不恐惧，也不害怕，只是顺其自然，不是淡薄，而是看的很淡，那是一种刻意为之。
她伸出手臂，手指正好能接触到顾淮的手机，盖住光芒之后，顾淮的脸就看不到了，藏在黑暗中的他好像更安静了，连呼吸声都听不到，和黑暗融合到了一起。
顾淮往后缩了缩，靠在隔板上，然后拉了拉谢橘灯的手，谢橘灯知道他的意思，跨了过去，躺在了顾淮的铺上。
顾淮的手环住她，两个人面对面，腿放的无比规矩，除了浅浅的呼吸交织，虽然没有一句话，但想说的，和心中的话，好像都已经明了了。
顾淮和谢橘灯的手放在一处，两人的指头一根一根的扣起来，最后完美的扣上了十根指头。
“你刚才想到你妈妈了，对么。”谢橘灯说话声音很轻。
这时候乘列员从过道里过去，在这处停了一下，谢橘灯和顾淮保持沉默，看着对面那个状似有人的床铺，沉默不语。
乘列员走了，顾淮确定走远了，才开口，声音很低沉，好像大提琴的低音一样，让人听到，指尖发麻，关节中的氮气化成泡泡，被微电波穿透，一个一个的破碎。
“是啊，又被你发现了。”
昨天的雨很大，第二天却戛然而止，好像这一天和前后时间都不连贯，是突然生出的那一天一样，前些日子很热，是闷热，阳光耀眼；之后的日子也热，是微热，阳光刺眼，唯独那么一天，大雨倾盆，忽然而至。
因为白天的太阳太刺眼，夜晚的月亮竟也不甘寂寞一般，挂在天上，好似白玉盘，火车从山洞间穿过，发出呜呜的声音，鼓震着耳膜，高速行驶的列车带起罡风，呼啸着，不甘寂寞着。
风，月，夜，共同构造了这近乎寂寞的一晚。
心好像忽然在那么一瞬间寂静了，寂静的好像死去，或许是坐车的时间太久了，从中午一直到午夜，以至于谢橘灯感觉自己的头脑在晃动，好像漂浮在一个虚幻的世界一样，她又想起了昨夜的雨，那么大，今天的这列车并不是行驶在地面上，而是在水中划舟，驶向未知的未来。
新的家庭，谢怀，杨清川，还有新成员的到来，谢橘灯有时候不知道是不是该感谢苍天，在自己将要进入大学的时候给谢怀赐下这样一份礼物，让她不再孤寂。而自己的人生，终究要去往新的地方。
那一瞬间她又想到了龙应台的目送，父母在送别子女的时候，子女何曾不是在与父母道别。前半段人生和后半段人生有不同的人参与，天地为逆旅，我亦是行人。
“你觉得孤独吗？”谢橘灯小声问顾淮。
“有时候会有，不过没有什么时间去思考这个问题。”顾淮说话的声音很平静，问题涉及到自身的时候，他总是这样的平静，好像那问的不是自己，而是旁人，一个和他陌生、从未相识的人一般。
“为什么？”
“因为没有意义。”顾淮把头靠在谢橘灯的肩膀上，谢橘灯仿佛感觉到了他睫毛的翕动，隔着一层薄薄的衬衫，刺激到了肩膀的皮肤，让那里神经紧张，连同附近的心脏都痉挛起来。
他也孤独，谢橘灯心想，我们都一样孤独。
他从八岁的时候就这样孤独了，我难道不知道么？我们都一样，一直在流浪。早熟的苹果不好吃，但早熟的苹果好卖（注：蒋方舟言），但没有谁想要改变生命的轨迹，一下子变成这样，如果能够按照自然界的进程，接受阳光雨露，接受风吹雨打，谁也不会想着在最好的时间去变得索然无味。
她终于有些明白他们为什么彼此吸引，大概是灵魂深处的这种孤寂，还有残缺，他们都是天生的刺猬，只有拔掉刺才能彼此靠近，而其他种族的人并不理解这种爱情。爱本来应该是甜蜜的，酸涩的，辛苦的，在他们这里却变成了理智的相互扶持，这并不符合爱情的定义。
有人说只有在感情中卑微过，才是真正的爱过。他们即不卑微，也不头脑昏胀，小心翼翼的行走在成人的世界规则边缘，和整个世界博弈。
谢橘灯刚才头痛欲裂，这时候全然好了，那些症状就像是一场幻想，这时候幻想破碎，便又好了。她渐渐沉睡，和顾淮额头相抵，双手相互拉扯着，像是双生子星座，不再孤独，挂在天边。
那个夜晚在之后无数个孤独的夜晚被回忆起，成为了谢橘灯的精神鸦片，支撑着她等待一切尘埃落定，然后归来。
*
早上的时候谢橘灯是被顾淮叫醒的，然后两个人十分镇定的各自回到各自的床铺上，谢橘灯先去洗漱，之后换顾淮去，假装什么事情都没有发生，然后继续紧张而又乏味的生活。
奥赛成绩传来的时候，谢橘灯正在做语文阅读理解，朱自清的背影和龙应台的目送放到了一起比较，阎老师说这阅读理解肯定不会出，因为这题目都烂大街了，但大家依然要熟悉分析方法，临渊羡鱼不如退而结网，说的就是授人以鱼不如授人以渔。
成绩并没有直接在班里公布，王水老师先给班主任说了，然后班主任把人一个一个的叫出去，给他们说了一下情况。
顾淮取得了第五的成绩，而谢橘灯以零点五分的差距败给了第六，成了第七，而一贯的录取，是只要前六。
知道这个答案的时候谢橘灯不悲不喜，她好像已经失去了那种患得患失的感觉，有些茫然的回到座位上，很久之后才反应过来，啊，我失败了。
她继续看题目，但脑海中过不去一个字，最近的状况不太对，谢橘灯觉得自己有必要找个时间发泄一下，不然她这样子下去，连高考估计也要败下阵来，她的状态太差了。
谢橘灯没有问班主任请假，直接逃掉了最后一节课，当时顾淮被班主任叫过去交流，于是她一个人去了操场，看到了语文老师和他的妻子，才反应过来又是一周的周末了。
时间只剩下倒计时，每天是周几好像已经失去了它的意义，谢橘灯笑着打了个招呼，语文老师好像是一只早已看穿一切的果子狸，笑起来额头上一堆皱纹：“心情不好出来跑步啊？”
“嗯。”谢橘灯点点头，“老师你散步呢？”
“快散完了。”阎老师朝她挥手，“去做你自己的事情吧，想跑就跑，跑完记得回去就行，就点成绩的事，别想不开，多跑两圈，出个汗，就行了，别把自己累病了，不是还有高考么。”
语文老师显然在办公室老师交谈中了解到了情况，所以开解了谢橘灯一下。谢橘灯算是他比较喜欢的学生之一，比起同龄人来说知道的多，人又不骄傲，而是带着谦逊，态度又认真，这样的学生在上学期间基本都得到老师的喜欢。
“嗯。”谢橘灯听话的点点头，知道阎老师是为她好，“我等会跑完就回去。”
“那去吧。”阎老师搀着自己的妻子，顺着篮球场回去。
谢橘灯深吸一口气，握住了口袋里的纸巾，然后鼓起勇气开始沿着操场跑步。
跑步的时候忌讳多想，谢橘灯反正是有这个毛病，想得多，就会岔气，所以她的跑步发泄，通常是不带脑子，不带智商的上路，让身体感到疲惫，然后就能获得一种彻底的放松。
她需要用这种方式减压。
天外有天，人外有人，谢橘灯不是神，不可能一直不败，这次只是让她了解到自己的真实情况而已，没有谁能一直保持巅峰状态，除非他/她在那一刻死去（注：priest原话是“世界上没有人能不走下坡路，除非愿意在巅峰的那一刻死去”，特此注明），美人迟暮，将军白头，自古的规律。
只是知道归知道，但接受起来，并不是那么容易。
跑了八圈之后双腿发软，上气不接下气；
十圈之后肺像是燃烧起来一样，两条腿灌了铅一样沉重；
十二圈之后感觉像是爬着前进一样。
这时候身边忽然有声音响起：“加油！”
谢橘灯当时汗水遮住了睫毛，只看到一个熟悉的背影，原来是英语老师，他带着他家狗狗在跑圈。
她听其他住宿生说过，英语老师每天早晨都会在操场跑一万米，没想到下午也能看到他。留着两撇小胡子，身后的金毛蹦跶着跟在他的背后，看起来很是欢快。
谢橘灯笑了一下，凉风吸进嘴巴里，热气腾腾和凉冰冰混在了一块，并不是什么愉快的体验。
谢橘灯在十六圈的时候步速非常的慢，已经接近别人走路的步伐了。
还差九圈，谢橘灯心里默默的数着，她今天的目标是一万米。
如果完不成……不可以如果。
她慢慢的走着，一边走一边举起自己同样沉重的双臂做扩胸运动，这看起来真是傻极了，然而操场此刻没有其他人，仅剩的英语老师，也在和她交错身影的时候对她投以友好的目标，鼓励她继续前进。
一旦今天完不成目标，很可能其他的事情也因此雪崩，一环接着一环，懒筋上身，然后自暴自弃。
