偌大的客厅里，只有何以宁一个人，看着满桌的佳肴香味渐渐四散，没人品尝。芬姐含着疑问又不敢上前问的表情尽收眼底，何以宁只是不语，只是将碗里的一块豆腐分离成若干豆腐渣。
直到一个小时后，程钧剑才回来。
何以宁一见到他手上的伤口，先是愣了愣，然后平静地吩咐芬姐去拿医药箱。
程钧剑坐在沙发上，静静地看着妻子上药的情形，良久，他才开口解释：“开车的时候不小心撞了下，附近又没什么医院，弄成这样，让你担心了。”
何以宁刚消完毒，正贴创口贴，听到程钧剑的话，手上的动作顿了顿。不过两秒钟，她又继续手上的动作，并没有开口回答。
程钧剑：“孩子们呢？都没回来吃饭？”
“嗯，皓然和安安都说在外面吃，不回来了。”何以宁贴好创可贴后，仔细收拾着医药箱。程钧剑刚想说话，何以宁孑然一笑：“是发生了什么事吗？近些年来，你几乎很少自己开车，更别说撞伤自己了。”
程钧剑专心致志地将卷起的衣袖捋下，听到妻子的话，不禁微微一笑：“再熟的老马，也有失前蹄的时候。就一点小伤，不用在意。饭菜都凉了，他们不回来就不回来，我们吃我们的。芬姐，把我将酒窖里的那瓶酒拿出来，就是我上次喝过的那瓶，别搞错了。”
只听得见一声细微地回应，客厅里，顷刻间又安静下来。
何以宁深深看了一眼程钧剑，直觉告诉她，他一定有事瞒着自己。但多年的沉默养成她不闻不问的性格。她虽然全心全意地爱着他的丈夫，但程钧剑心里，总有一些地方，是她进不去的。
就好像有一些事她从不去打探一样，或许就像他这么告诉自己一样：有些事我不跟你说，是为了你好。这句话听着听着也几十年，何以宁早已习惯程钧剑心里有些小秘密，并习惯他想说就说，不想说就不听。结婚这么久以来，程钧剑一直是她的大树，也是日渐低调的何家的顶梁柱。
何以宁已经习惯做程钧剑背后安静的女人，以最恰当的姿态呈现在任何需要她出席的场合。她还是程钧剑认识的那个乖巧又听话的何以宁，一直都是。
所以，此刻，她即使含着疑问，面上也当作不在意，只是一筷子一筷子将程钧剑爱吃的菜夹到他碗里，再一口一口地扒拉着米饭。就像以前无数次那样，听着他说着公司的一些琐事，她只需静静当个听众，再在合适的时候插上一句话就行。
今晚的程钧剑明显比从前话多许多，平常只是极其偶尔啜饮一小杯的白酒，程钧剑也接连喝了好几杯。何以宁一时无法判断，他是因为高兴喝，还是因为不高兴喝。而且，和着喝着，他连很久很久以前的一些往事也挑了出来。这些往事，久远地连何以宁自己都有些记不清了，但程钧剑记忆力出奇地好，一桩桩，一件件，连细节都记得清清楚楚。
听着听着，何以宁就听出了些许端倪。
酒杯入肚，微微有些醉意的程钧剑，跳开前面有的没的杂七杂八的琐事，嘴里说出的事情，渐渐往一个人身上靠。
程钧剑越说声音越小，何以宁轻轻叹了一口气，她招呼芬姐冲一杯蜂蜜水上来，又小心翼翼地拿掉他手里的酒杯。手慢慢伸过去，还没碰到程钧剑的手，他已经先一刻握了上来。然后，嘴角轻轻吐出两个字：以安。
何以安，她的姐姐，这个不知道多久没有被提及的人，此刻从她丈夫的嘴里提及，竟让何以宁打了一个冷颤。她呆呆地看了已经有些醉的程钧剑一眼，又看了看两人紧紧相握的两只手，心里顿时百味杂陈起来。
姐姐，果然，世界上任何人忘了你，他也不会忘记你。何以宁轻轻回握住程钧剑的手，眼角渐渐湿润开来。也只有喝醉了的情况下，他才敢微微显露出对你的一点点思念。从前那么多年，我以为他早就将往事如烟，没想到，他将你深埋心底，从来不曾忘却过。
时间果然如此，它有的时候可以冲淡一切，有时又无形中加深了某些东西，譬如思念，譬如缅怀。
芬姐轻轻上前，手里端着一杯满满的蜂蜜水。何以宁却疲惫地摆了摆手，轻声换阿德进来将程钧剑背进客房。她刚站起，马上又坐了下去。
正文、转角遇到爱，我一直站在你看得见的地方（十）
芬姐适时托住了她。何以宁抱歉地笑笑：“有些累了。劳烦你将饭桌收一收，这些饭菜基本没吃，不介意的话，就带回去给小毛吃。”
芬姐点点头。何以宁拍了拍她的肩膀，又示意阿德往前走，她的一只手，还放在程钧剑腿上。
芬姐看了看手里的蜂蜜水，望了望自家夫人的背影，第一次觉得有些悲伤。她惆怅地叹了口气，又看了看满桌已经冷却的饭菜，又倍觉心疼。
过了好一会儿，何以宁下楼来取遗忘的蜂蜜水，脸上落寞的已经不见，至少芬姐没有再看到。
芬姐看着自家夫人默默上楼，直到身影完全消失在楼梯口，她才收回眼神，看着一桌几乎没怎么动过筷子的佳肴，又不自觉地叹了一口气。
上了楼的何以宁服侍程钧剑喝完蜂蜜水和简单洗漱后，她捻了捻被子，呆呆看着丈夫的睡颜，良久没出声。
她就这样静静看着熟睡的程钧剑好一会儿，才木然起身，走到卧房的一角，打开衣橱的最下层，搬出一个小木箱子。
木箱子上上着一把黑色小锁。何以宁摸着这把锁，又摸了摸木箱表面，看了好一会儿，才折射从梳妆台的一个纸盒里掏出一把钥匙。
她拿着钥匙，静默良久，才开锁，打开木箱子。
木箱子很空，放着几张照片，几封信，还有一只玉镯。
何以宁的手缓缓抚过照片，信，最后停在玉镯上。这是她的姐姐，何以安唯一留下的遗物。其他的，都被她们的父亲，扔的扔。烧的烧。这箱子里的东西，是何长笛不知道的存在，所以。才得以保存到现在。
翠玉镯原本一对，是何以安读15岁生日那年。她们旅居加拿大的姑姑特地寄回来的生日礼物。据说是姑姑在某个盛产玉石的国家，重金买下的心爱之物。何以安将玉镯一分为二，将另外一只，送给了唯一的妹妹——何以宁。
当年何以安将成色干净，略重且手感不错的玉镯套在何以宁手上时，曾笑言‘一辈子也不能摘下来，人在镯在’。只是，谁也没想到。当年的一句戏言，竟然一语成谶。
何以宁缓缓拿出玉镯，再轻轻套进自己手上，眼角微微有湿意。自从何以安自杀后，何以宁再也没有带过它。从前她多么爱它，从来就没摘下过。
家里的老人说，玉可以养人，人也可以养玉，又说玉是有灵气的，谁戴着就能跟玉的灵气结合在一起。还说戴玉的女子都是幸福的。何以宁从小体弱多病，何以安赠玉，不仅是因为姐妹情深。更是为了让她爱惜身体。
似乎是真的应验了以安的期许，自从戴了这玉镯，何以宁的身体确实起色了不少，连偶尔的感冒发烧也遁了形。她也越发喜欢这只玉镯来。
再喜欢，也因为之后最爱的姐姐出事，最后变得不喜欢，一看就想落泪。后来，何以宁将它褪了下来，不仅没佩戴过。而且连看看都甚少。原因无他，只因这是她认出那具尸体的凭据。人在镯在。人亡镯失，何以安自杀。另一个镯子没了主人，何以宁也对自己这只失了兴趣。
睹物容易思情，且父亲何长笛每每见她戴着它，就会莫名生气，家里的气氛也会霎时冰冻。渐渐地，何以宁不在家里提何以安的名字，仿佛她从没来过一样，何以安也成为何家上下是禁忌。慢慢地，何家上下似乎都忘了曾经有过何以安这个人的存在。
何长笛荣升为静安市长后，何家搬了一次家。何以宁偷偷保留地有关以安的物品，也经历了一次灾难。她仅仅留住的，就是箱子里的这些东西。
相片已经泛了黄，何以宁却清晰地记得当时的情景。那是以安参加静安市大提琴比赛取得金奖后，她们的大哥何风岩精心筹备的庆功会上拍的众多照片中的一张。
照片上人很多，何以安，何风岩，纪娉，纪婷，程钧剑，顾维，宋乐，还有她，一起大声喊着茄子，照相机咔嚓几声，将这些从小一起长大伙伴们的笑靥印在了照片里，也镌刻进了青春记忆的最深处。
其余几张，要么是以安纪娉的合照，要么是三兄妹的搞怪照，抑或是以安拉大提琴的侧影。信是以安随手抄录的几首小诗，还有大哥何风岩写的几句歌词。
照片里的人渐行渐远，信上的笔记模糊不堪，镯子依旧青翠碧落。只是，照片里的人死的死，走的走，圆满的有之，不幸的有之，曾经那么容易就能聚在一起的人，经过时光之手的分离，早已不复当年的容颜，和无忧。
以安自杀，纪娉远走，大哥更是去了异国，与何家彻底断了关系。圆满的她与程钧剑，顾维宋乐，各自成家，相见时都刻意绕开了离开的他们，关系也是再也回不到从前。
那些离开的人，伤心的事，仿佛不提，就真的能忘记一样。就像以安，莫名其妙被严厉的父亲禁锢后，一向温柔的姐姐将床单撕成一条条布，翻窗而逃，杳无音讯，再见时是一具冰冷尸体和永远的天人勇隔。就像一向温和的大哥与父亲在书房大吵大闹，出来时脸上几个醒目的巴掌印，一天之后忽然对她说要好好照顾自己的莫名嘱托后，第三天就离家出走，再也没回来。
