有生之年 (Twentine)

何丽真笑着说：“你都不问是哪句，就记得。”

“不管哪句，我都记得……”

“是么。”何丽真依旧笑着，“那你一定记得，当初我告诉你，等你还完欠我的，天大地大，你哪里都能去。”

万昆终于动了，他抬头，看着何丽真。

“哪都能去，换句话说，就是没地方可去。”

何丽真垂下眉角，不再笑了。

万昆说：“你还在生气么。”

何丽真没有说话。

“我知道……你心里还是有气的。”万昆伸直胳膊，拉住何丽真的手，何丽真想往回缩，可万昆没让。

他的手很大，很硬。

也很暖。

何丽真死死地低着头。

“我舍不得……”她不敢看万昆，连声音都像只小猫一样，万昆看不到她的脸，却也知道她哭了。

何丽真不想在外面丢人，拼命地忍着，忍到手都抖了。

“我舍不得你走……”

事先想好的那些鼓励的话，还是没有说出口。何丽真酝酿了一天，最后临门一脚，还是败了。她很想把手里这碗麻辣烫扬在他的身上，骂他一句畜生。

一句混蛋。

心墙一崩，何丽真的眼泪再也止不住。

她脸上更红了，像一朵绽放在晚秋的花，结局不用预料。

万昆握着何丽真的手，静静地看着她。

他没有哄她，甚至没有安慰她。

看着这样的何丽真，他脑海中第一个浮现的念头，居然是安心

接连的事情，让他几乎开始厌恶自己，可就在这个时候，这个女人，居然还待他如此。

在他身无长物，几乎潦倒至死的时候，这个女人，居然还肯这样哭泣。

他安心了。

何丽真忽感万昆手用力，拉着她过去。

他们身体前倾，万昆像是说一个秘密一样，对她说：

“何丽真……你知道么。”

他的声音蛊惑又执著，目光带着一股近乎癫狂的意味。

他轻轻咧嘴，笑得狠，笑得邪。

“有生之年，你再爱不上别的男人了。”

一句话，盖棺定论。

何丽真忘记那天自己是怎么回家的。

他们在麻辣烫店门外分开，两人各回各的地方。

她只记得，那晚她失眠了。

一整夜，她睁着眼睛，看着漆黑的天花板，睡不着觉。

午夜，万籁俱寂。

何丽真回想从前，从最近的开始回想，一点点往回推。

她脑海中浮现了好多好多场景。

那条小巷、操场、学校外的烧烤店。

商场、客厅、吹着冷风的玉米地。

还有那个夜晚，她站在车边的那次回眸。

【有生之年，你再爱不上别的男人了。】

何丽真捂住自己的脸，在黑夜中，一下一下数着自己的呼吸。

清早，何丽真头沉沉的，拎包上班。

走廊里，何丽真跟蒋主任不期而遇。蒋主任刚要开口，何丽真就说：“我知道了，东西已经收拾好了，今天上完课，我就走了。”

蒋主任皱着眉点点头，又说：“学生那边，你就不要透露了。”

蒋主任要走，何丽真停了一下，多问了一句：“主任，学校已经跟他的家里联系过了么。”

“还没。”蒋主任说，“下周吧。”

何丽真轻轻地说：“那就好……”

总要安安心心地走。

何丽真上午到底没有坚持住，趴在桌子上睡着了，一觉把午饭都睡过去，睁开眼，已经两点。

她慌忙地爬起来，跑到厕所。

镜子里的女人有些憔悴，右边脸上还有深深的红印。

何丽真洗了一把脸，回到办公室，从包里拿出一个小袋子，又回到厕所。

现在正在上课，厕所没有人。何丽真关好门，开始换衣服。

从厕所出来，她到镜子前整理了一下。

一条蓝蓝的连衣裙。

在这个季节，穿连衣裙，有些冷了。

可无所谓了。

回到办公室，屋里只有胡飞一个人，他看见何丽真，眼珠子差点没瞪出来。

“何老师……你、你这是——”

何丽真冲他笑了笑。

下课铃响了，何丽真抱着书本，往外面走去。

走廊里的学生跑来跑去，何丽真抱着书，往六班走。

墙壁上半截绿色的漆，下面满是脚印和球印，一切好像回到最初。

何丽真问自己，你的心情呢。

她走进教室，屋里吵吵闹闹，学生玩成一团，没人注意到她。

何丽真的目光，不由自主地看向最后一排。

同样在几个男生的缝隙中，同样是一抹白色的衬衫。

今天放晴了。

他身旁的窗户半开着，阳光照在他的白衬衫上，亮极了。

风吹过旧窗帘，帘尾扫在万昆下颌上，他动都没动一下。

你说这不是轮回，不是命，她都不信。

总算有人看到了她。

大家对一向朴实的语文老师居然穿了一条连衣裙上课，纷纷表示惊讶，不过关注也就十分钟，十分钟后，还是该干什么干什么。

一切如常。

离下课还有两分钟，还有一点内容没有讲完，何丽真忽然放下书，不再讲题。

“我教你们多久了？”她问。

低下的学生都在等着下课，忽然听见她问话，有几个人从睡梦中抬起头。

“你们对我印象怎么样啊？”

还是没有人回答。

“很……很好！”

全班目光集中在吴威的身上，吴威看着何丽真，两个字说得眼眶都红了。

一有人说话，气氛稍稍暖了，后排有个男生开玩笑似地说：“老师你很好啊，就是太好欺负了。”

他一说，全班都乐了。

何丽真也乐了，“我好欺负啊？”

“是啊。”大家应和。

“还有——”另外一个男生说，“老师你稍稍有点土啊。”

大伙又乐了。

何丽真笑着说：“你看我今天穿的这个呢，这件也土么？”

那男生巴巴嘴，说：“这件是很好看啦，老师你身材很好啊，多穿点流行的，这件也快过时了。”

何丽真说：“只要是衣服，都会过时的。”她淡淡地笑着，看着那个男生，又把目光转向其他同学。

“不过有些东西，是永远不会过时的。”

下课铃响了。

学生躁动起来。

何丽真说：“最后一堂课，我压堂也说不过去，玩去吧，祝你们开心。”

学生呼啦啦地散去。

很快，教室里只剩下三个人。

何丽真，万昆，还有吴威。

何丽真看着吴威，“下课了，怎么不出去玩？”

吴威摇摇头，眼眶似乎还是红的，“老师，你刚刚想说什么。”

“嗯？”

“什么不会过时。”

何丽真说：“很多啊，诚实，善良，勇敢，这些都不会过时。”

吴威站起来，路过何丽真身边，何丽真拍拍他的肩膀，说：“吴威，勤奋也永远不会过时，以后要过得快乐一点。”

吴威好像预料到什么，忽然抱住何丽真，哭了起来。

何丽真拍他的头，“好了好了，干什么这是。你——”

“我知道。”吴威揉眼睛，“我先走。”

吴威离开教室，还特地关上了门。

何丽真转过头，万昆靠在椅背上，双手插兜，长腿相叠，静静地看着她。

何丽真说：“不管走多远，不管到哪去，我希望将来让你立足于世的，是这些永远不会过时的东西。”

万昆依旧静静地看着她，静静地听着。

“到那时……”

何丽真也看着万昆，看他简洁利索的短发，宽阔的背脊，厚实的胸膛，还有敞开领口的白色衬衫。

万昆低沉地开口：“到时怎样……”

何丽真轻轻地说：“到时，你所有的过错，我都会忘了的。”

风吹起，长长的风。

万昆忽然站起身，从脚下拎起一个包，头也不回地走出教室。

那阵风还没结束。

吹着空座位旁的窗帘，像翻飞的翅膀。

所以，这就是完整了。

何丽真回到讲台，收拾好书本。

暂时完整了。

万昆从学校出来，李莹看见，叫他。

万昆没听到一样，大步流星地接着走。

“万昆！我叫你你没——”李莹冲过来，拉住万昆的胳膊，手下肌肉似铁，万昆侧过头，淡淡地问：“有事？”

李莹松手了。

她看着万昆，觉得脸还是那张脸，可人，却不是从前的那个人了。

“没事我走了。”

万昆走出学校，站在马路边上，拿出手机，拨出一个号码。

电话响了三声，接通了。

“他在不在。”万昆开门见山。