医院给我打了两次电话，后来是交警给我打，我将信将疑，跑到医院去，我妈已经独自躺在医院里，呼吸机维持着她的生命，医生说已经脑死亡，没有抢救的可能性，但现在就看家属需要维持多久。
我一滴眼泪都没有掉，我觉得这一定是假的，我一定是在做噩梦，早上我妈出门的时候，还叮嘱家政阿姨给我煮汤，她说我最近瘦了好多，煮牛肉汤给我补补。我最近吃什么都吃不下，我妈说：“这孩子没有你当年乖，我当年怀你的时候，吃什么都吃得下，一顿能吃三碗饭，喝汤一喝就是半锅。”
我妈本来是一点也不想要我生这孩子，但我坚持，她也就认了。世上没有能拗得过儿女的父母，除非父母是真的不爱孩子，不然孩子哪怕大逆不道丢人现眼，父母还是想着要好好哄她吃饭，不要再瘦下去。
但现在我妈躺在病房里，浑身插满了管子，巨大的机器维持着她的呼吸，她还有心跳，但没有了意识。我怎么唤她，她都不会再醒来睁眼看着我。
医生费劲地跟我解释，我妈不是变成植物人了，植物人还有苏醒的可能，但我妈已经脑死亡，但在中国的临床上，脑死亡不能认定为死亡，所以现在只能维持，等着我的决定。
交警虽然是个男的，但脾气性格都挺温和，特别同情地看着我，说：“还有没有亲属要通知？让他们来陪着你吧。后面还有好多手续要办。”
我说：“我没亲戚。”
我连我爸是谁都不知道，我妈早就跟她的娘家断了往来。我们母女两个孤孤单单活在这世上，我妈到了现在，也只有我。
交警问：“肇事者的律师想要和你谈谈，你要不要见他？”
肇事者的律师？
我问：“肇事者是什么人？”
“一个年轻人，才拿到驾照不久，又是酒后驾驶，对方全责。”交警说，“家里还挺有钱的，你看已经出了这样的事，你要不跟对方先谈谈，让他们先把医药费拿出来。”
我说：“我不要钱。”
交警可能也见过像我这样受到严重刺激的家属，所以安慰了我几句就走了，过了片刻两个人走进来，其中一个是律师，他先安慰了我几句，然后说：“事已至此，也是没办法的事，有任何要求，您都可以提出来。”
我说：“我什么都不要，只要我妈好好活着。”
律师又跟我谈了一会儿，得不到我任何回应，只好又走了。
那天晚上我就住在医院里，ICU不让陪床，我就租了个折叠床睡在走廊，走廊里亮着灯，还有医护人员不停地走来走去，但我很快就睡着了。在梦里我像是回到小时候，天气太热，我和我妈就睡在外面的竹床上，我妈拿着扇子给我赶蚊子，我睡得迷迷糊糊，还听到我妈在唱歌哄我睡觉。
如果不长大该有多好，如果十八岁后的人生，都不过是一场梦境，该有多好。幸福就像是沙滩上的海市蜃楼，那样栩栩如生，等到你真的相信它，它就会随风消逝，再也不见。
我大约是真的睡着了，因为梦见苏悦生，他到医院来看我，就坐在我的床边，我眼泪濡湿了头发，贴在脸颊上，他替我将那湿漉漉的头发拨开，我甚至能听见他叹气的声音，这个梦这样真实，我想我自己还是忘不了他，这样伤心难过的时候，我第一个想到的还是他。
我从梦里醒来，走廊的灯光雪白刺眼，我还是独自躺在狭窄的折叠床上，因为睡得不舒服，我的四肢发麻。有个护士经过我床边，我轻声地询问她几点了，她说已经是凌晨三点了。
我试图重新入睡，但再也睡不着，我躺在那里眼睁睁等着天亮。我想天亮后应该怎么办，应该去筹钱。我妈的医药费是笔巨大的数字，她躺在ICU里每分钟都是钱，可是如果能救醒她，就是倾家荡产，我也心甘情愿。
清早的晨曦令我打起了一些精神，我打电话给我妈的一个律师朋友，咨询了一些法律上的事情。他很热心地解答了我的疑问，还说如果有任何需要都可以找他。跟律师通话之后，我决定不和肇事者和解，不管他是出于什么样的原因，酒后驾驶致人伤亡，如果我不跟他达成协议，他就会坐牢。他让我失去了母亲，那是一条活生生的性命，他应该记住这个教训，老老实实去监狱里蹲几年。我不打算原谅他，所以我也不会拿他的钱。
早上查房之后，我获准进入ICU，探视时间就只有短短十分钟，我站在那里什么也没法做，只能摸一摸我妈的手，她的手因为输液的缘故，冰凉冰凉的。我忍住了不哭，我要坚强。
我去我妈的美容院，找到财务总监，她这才知道我妈出事了，所以十分慌乱。我问她能筹出多少钱来，她反问我要多少。我其实也不知道，只得把我妈第一天的抢救费用告诉她，我强调说：“每天都得这么多钱，每天。”
财务总监姓李，在我妈的美容院干了很多年，我也见过她几次，我说：“李姐，你得帮我想办法。”
她说：“你放心吧。”
我带了钱回到医院，心里觉得安定了些。肇事者的律师又来找我，他婉转地提出，要停止我妈的生命维持系统。我很冷静地叫他滚。
早上我问过律师，他提醒我对方可能会提出诉讼，要求停止对我妈的生命维持，因为将来这些费用都会由肇事者承担，这么大一笔钱，对方可能会不愿意付。
我说：“他们不付我付。”
医生和我谈过话，我也知道这没有意义，但我妈躺在那里一天，我总是有希望，希望奇迹发生，希望医生是诊断错误，希望我妈可以醒过来。医学上有那么多奇迹，有什么理由就让我相信，我妈真的从此就不能醒了。
对方的律师见我完全不配合，冷笑着说：“到时候你别后悔。”
有什么可后悔的，我要救的是我妈，我在这世上唯一的亲人，生我养我的妈。
在医院的那些日子，过得很快，也过得很慢。每天我看到护士在吃饭，就给自己也叫一份外卖。其实吃不下去，吃完也就是抱着马桶吐。晚上的时候我躺在折叠床上，总是幻想医生把我叫醒，告诉我奇迹出现了，我妈苏醒了。
那段时间我压力巨大，耳朵里一直嗡嗡响，像是有一百架飞机在起降。我跑到门诊去挂了一个专家号，专家说是压力过大，担心我会神经性耳聋。她说你得放轻松，可是我怎么轻松得起来。
生活已经把我推进了深渊，它却还觉得不够，又往深渊里狠狠砸下巨石。
我妈的财务总监李姐跑了，据说她买地下彩票挪用公款，还借了高利贷。她把账面上那几万块钱支给我之后，就卷款逃跑了。我接到美容院出纳的电话赶过去，财务室里乱糟糟的，出纳也没想到会发生这样的事情，坐在那里急得直哭。
我报了警，然后让律师帮我找了人来查账，最后查出来的亏空让我倒抽一口凉气。警方对经济犯罪追查得还是很严，但李姐据说已经偷渡出境，想要抓住她遥遥无期。最要命的是，只怕抓住她，那些钱也追不回来了。
上次被李志青父女折腾之后，美容院本来就元气大伤，现在差不多也就是个空架子。再被李姐这么一弄，雪上加霜，离关门倒闭也不远了。
我心力交瘁，终于跑回家去睡了一晚上，那天晚上其实我也没怎么合眼，我想的是，要不要把房子卖了。
当年我妈买这别墅的时候特别得意，跟我说：“将来你结婚，就从这房子里出嫁，多风光体面。”
我妈其实没读过什么书，有时候我也嫌她俗，但她一直努力想要给我这世上最好的东西，但荣华富贵，原来也不过是镜中月，水中花。
肇事者有权有势，大概也听说我这边出了事情，怕我向他们索赔巨额的医药费，立刻向法院提出诉讼，要求撤掉我妈的生命维持系统。我接到起诉书的时候，真正是走投无路，心灰意冷。
人在困境中的时候，会特别脆弱，有时候我也想不如一死，一了百了。但马上又会劝自己，我妈当年那么难都过来了，我有什么理由不好好活着。
可是活着就要面临一切困难，解决一切问题。肇事方的律师大约知道我不会善罢甘休，也不会与他们和解，所以态度越来越强势，还透过我妈的一个朋友向我递话，说给我五十万，让我再不追究。
我笑着反问中间人：“要是给您五十万买您母亲的命，您愿意吗？”
中间人知道谈不拢，反倒劝我说：“七巧，谁都不愿意发生这样的事，但已经发生了，只能尽量弥补……”
我说：“什么都不能弥补，我只要我妈好好活着，倒给他们五十万五百万我都愿意。”
谈判就这样陷入了僵局，但美容院的麻烦事一桩接着一桩，最重要的是，我没有钱。
没有钱医院就要给我妈停药，停止一切维持生命的仪器，我终于把我妈的房子挂出去卖，很快中介就打来电话，说有人想要买。
“买家很有诚意，你也知道，现在别墅总价太高，又是二手房装修过，不好卖。但这个买家很爽快，看了一次房就决定要买，连价都没还。”
