你不知道的眼泪 (萧巷)

　　我亦步亦趋地跟上，经过人声鼎沸的候机厅时，忍不住东张西望。直到田芯在门口的出租车站台喊：“嗨，看什么呢？去酒店啦！”
　　在距机场不远的皇冠假日酒店住下，离吃饭的点还早。俩人很默契地同时打开电脑，抓紧时间看会议资料。
　　这次的铁合金行业论坛分为两个专场，铬锰硅和钨钼钒，我和田芯负责铬锰硅分会场的现场翻译。自工作以来，我接触的基本都是油气和化学品的相关领域，铁合金还是头一次，因此不敢怠慢。
　　我翻看会议议程，对比着提前列出的生词表，发自肺腑地感慨：“哎呀，幸亏没摊到钨钼钒，光这三个物质的英语单词我就一个不知。”
　　比我早进公司半年的田芯同志用异样的目光扫我一眼：“你刚说什么？钨泪钒？还英语单词，汉语的你都没认识，那个字念明明年 mu！”
　　我腆着脸嘿嘿笑：“那个啥，反正我们也不翻它，文盲一下总是可以的嘛……”
　　同样是一天半的会，十九号下午的商务洽谈，加上二十号全天的主题发言，在我和田芯的良好配合下顺利收尾。
　　世界果真是运动变化发展的。这次不仅会上没出岔子，由于许多客户会后着急私下联络感情，自助餐券余下很多，于是我们运气很好地蹭上了自助晚餐。
　　田妮切着香喷喷的小羊排，半是自言自语地念叨：“还是出差好啊，日子过得飞快。明天就是二十一号了。”
　　我此时正跟碟子里的一块鱼肉较劲。看着是人间美味，其实是绵里藏针，我拿筷子挑了许久，也没能把一根根盘根错节的小刺剃干净。烦躁的当口听到这话，一股无名火腾地窜起来，我赌气地把筷子往桌上一扔：“奶奶的，不吃了！”
　　无辜的筷子从碟子上滚到一边砸在刀叉上响成一团。田芯吃惊地看着我，身边有几个老外也好奇地往我们的方向张望。我意识到自己的失态，歉意地看她：“对不起啊，心里有点烦。”
　　之后田芯没再多问。吃完饭我们回房休息，睡得很早，第二天赶早班机回上海。
　　机场是小人间。对于这句话，我从来没有如今天一般体会深刻。
　　我们排队在岛区换登机牌，我站在田芯后面，紧张兮兮地观察着四周的一切。从此端到彼端，有几道门，几个柜台，卫生间和商铺如何分布，每个人穿什么样的制服，每个角落竖什么样的标牌，在这短短的几分钟里，一一收入眼底。
　　也许在旁人眼里，机场仅仅有大和小、整齐和混乱、冷清和热闹、免税品多与少的区别。以前对我而言何尝不是如此，但是这一回，我却没有办法把思维囿在这些上面。
　　这里是他工作的地方，他早出晚归、见证和经历聚散离合、酸甜苦辣的人间，我无法目睹、更无法参与的人间。
　　安检时，我的目光在各个安检口流连；到了登机口，我的视线又在一排排座椅上缱绻。
　　田芯最终忍无可忍：“小妞，从来的时候你经过这儿就一副魂不守舍的样子，东张西望，总不是在肉眼扫描炸弹吧？”
　　我不置可否地笑笑，然后走到登机口旁边的书店，蹲下来，随意地挑拣。
　　这样一低头，眼泪便毫无预警地落下来。整整一年未见，我们终究无缘再见。

　　再见面

　　袁更新
　　每一年的生日，因为周围人和事的变迁，或多或少被赋予了新的意义。
　　今年的意义格外特别。过了这个生日，我就登上了“22”号列车，迈入可婚青年的行列。
　　对于这件事情，我爸我妈显然比我要兴奋许多。
　　我打电话告诉爸爸我和林栗复合的消息时，他老人家笑得异常开怀，完全是老袁家后继有人指日可待的精神状态。
　　妈妈相对而言反应平淡，只叮嘱我过年时如果有空带林栗回家见见。
　　我和林栗说起这事，她很开心：“更新，那我们过年请几天假吧！”
　　月中，薛哥如愿从杭州调回厦门。两个月不见，他外观上没多大变化，说话也还是一如既往地一针见血。
　　我们在上次为他践行的湘味斋聚餐。接风宴之后，又一起到电影院看刚刚上映的《金陵十三钗》。两个多小时的残酷场面看得我心情沉重不发一言，薛哥却在走出电影院时语出惊艳：“搞毛啊，摆明了是岗位歧视，看不起□□啊！生在乱世，人家靠自己挣钱，不偷不抢，到最后躺着也中枪。要是哥来拍，绝对是女大学生救雏妓的故事，起码有个新意。”
　　我略略思考觉得，这还真是一个好见解。之后网聊时和家乡当公务员的一个哥们提到此事儿，被他不留情面地揭示扭曲心理：“你们是对自己的岗位深恶痛绝又受虐成习惯了吧！”
　　我恍然大悟。怎么能不痛恨呢？掐指一算，连生日当天都要起早贪黑了。
　　生日这天零点来临时，林栗的电话准时响起。“亲爱的，生日快乐。”
　　四点多就要起床，可是我到凌晨一点也没能睡着。脑子里不停回闪大学期间的生日场景，那些人和事，明明只是几年光景，却仿佛隔了万水千山。
　　睡不着觉的直接后果是我顶着两个硕大的黑眼圈去柜台报到。薛哥看到我，一脸痛惜：“你过生日不想招摇也不用弄得这么不堪入目吧！真是仗着有对象不怕毁形象啊……”
　　早上八点左右，我强撑着精神把贴好行李票的登机牌递给一个乘客，肚子里突然一阵翻江倒海。我哭的心都有了，哪有人生日过得这么衰？哎，早上吃油条时真不该贪快活喝那几口凉豆浆的。
　　拜托了同事帮我顶一会儿，然后火速冲向卫生间。幸好厕所距离柜台不远，也幸好男厕所不如女厕所一般总是人满为患。
　　很少拉肚子，一拉倒是来势汹汹。我在马桶上坐足了十五分钟才颤巍巍地站起来，扶着一扇扇门踱步到到洗手池，再步伐缓慢地挪出了卫生间。
　　同事原本准备了一张揶揄的笑脸，在看到我的面色时设计好的台词未出口便戛然而止，转而吃惊道：“更新，你怎么脸白得跟擦了BB霜似的，要不要请假去医院看看啊？”
　　我摆摆手，钻进柜台坐定。一次性虚到底，省得一趟趟跑个没完。
　　我接过下一名乘客的身份证，准备提取航班信息。8511，九点飞往上海，再一看，这人的名字挺有意思，佴奈，很生僻的姓氏，搁在一些方言里一不留神就念成了“奶奶”，这家爸妈太英明，孩子名字喊出来多占便宜啊。
　　我低低地笑出声来，鉴于我适才的落魄相，同事好奇地转身，脑袋凑过来意图一探究竟。我悄悄示意他看名字，他一见也笑了，在乘客拿了登机牌离开后忍不住感慨：“今天早上遇到的姓氏都挺不常见的，有姓卿的，姓巫的，刚刚还有个姓西的，不过你别说，人家的名字叫出来还真是好听，一个小姑娘，起了个很君子的名字。”
　　我如遭雷击，怔怔问他：“去上海的？”
　　他看我，几分诧异：“对啊，就你刚刚去厕所的功夫过来的。”
　　我咬紧牙关才能不让自己的声音抖破：“她叫……叫什么？”
　　整整一年过去，我们居然在这样的情况下，以这样出其不意的方式见面，或者说，看见。
　　二十一号登机口隐在一楼的拐角处，因为空间有限在临近登机时愈发显得拥挤。十二月份，南方沿海城市因少了寒流冷风的侵袭，多数人只着一件单衣。我站在下行电梯口靠近书店的位置，环顾着整片登机区域，渐渐有凉意从脚底直蹿到额头，一时间冷汗涔涔。
　　视线扫过满满当当的几排座位，来回数次，一一核对，没有她。巨大的落地窗前稀稀落落地站着几个眺望远处停机坪的人，一眼就能分辨出，不是她。
　　西竹，西竹，你在哪里？
　　我往前迈了几步，试图走近些细细观察，一边告诉自己不要慌乱，兴许刚刚离得远遗漏了一些角落。身旁有人急急行过，有坚硬的东西磕在我的胳膊上，生出切实的疼痛感，随后是男人连声的道歉声。
　　我看他一眼，说：“没关系”，目光随之落在他手里厚厚的一本书上。一瞬间茅塞顿开，袁更新，你真是笨啊！
　　然后我慢慢地，转头看向自己的左边。
　　一行排列整齐的书架前面，间隔稀松立着几个人，就着侧面轮廓可以判断，有的纹丝不动认真投入，有的姿态闲散漫不经心。只有一个人，敛了背包蹲在地上，手里拿着一本不知什么题材的书，眉头微皱地翻阅着。
　　我不由自主地笑起来。
　　2008年十月
　　“你一个人，大晚上闷在寝室里看什么呢？”
　　“看一部美国电影。刚刚考完一个试，好好放松一下。”
　　“什么电影？”
　　“《追风筝的人》。”
　　“好看吗？”
　　“嗯，很感人，根据畅销小说改编的，讲一个关于亲情和友谊、罪恶和救赎的故事。”
　　“你看了这个小说？”
　　“看了一点，挺轻描淡写的一个故事，可是荡气回肠。但我现在看不下去了，书里的心理描写太细腻，那些对人性的剖析和丑陋的坦诚有些残忍，看得人压抑，所以直接去看电影了。”