“麻烦您，请问能找一下于易吗？”曾鲤问。
“他刚才出门去了，”那边的女声顿了下，“你是曾鲤？”
“嗯。”曾鲤也觉得这声音耳熟，听见对方叫她的名字，疑惑这反问，“大表姑？”
“是我。”她是于易的大姐，于楠。
“你也在这里啊？”
“你不知道吧？为了你表弟考高中，我们今年来A城买了房子，我也辞职了来照看他，顺便自己找个工作。”于楠是于家对曾鲤最亲切的人，只是碍于年龄差距大，两个人没什么交集。
“那你平时有什么需要帮忙的地方尽管开口啊，这就是我的号码。”曾鲤说。
“谢谢啊，你一直都是好孩子。”于楠说，“阿易不是找你去了吗？”
“我有事走不开，又不知道他电话。”
“哦。他回国好长时间了，前些天在老家陪老妈，今天早上才到A市，其实则会房子是他给孩子买的，今天他来看看我们，说明天一早就要走，也不知道什么时候再回来。”
于楠话里的意思，很清楚了。
她上车凝视着艾景初的睡颜，过了会儿，侧过身，将手绕过去，从那边侧窗拉出安全带替他系上，然后将车从饭点的停车场开了出去。她送过他一次，记得他家地址。
曾鲤将车开到了上次他让她泊车的车位里，却犯难了，她不知道他具体住在哪一栋……左右各一排房子，总不能一个一个去问吧？
她轻轻地叫了他一声，但是他睡得很沉，不见任何回应，她便再也狠不下心。
于是，她又下车按照于楠给的号码打给于易。
“我有事情来不了了。”曾鲤解释。
“没关系，我等你。”于是说。
“还不知道什么时候，所以……”
“你故意的？”于易说，“你不想见我。”
“没有，我真的是抽不开身。”
“你住那儿而？”于易问，“我去你家等你。”
曾鲤想了想，这样也好，万一她半夜才回去，至少他有睡着的地方，就将地址门牌告诉了他，“我有一把备用钥匙。”
他打断她，“门垫下面？”
“对。”
安顿好于易，她的心绪也稳定了些，再回到车上照看艾景初。他的头朝她这边侧着，借着路边的橘黄灯光，终于能肆无忌惮地将这张脸看得清清楚楚。他的睫毛不算长也不翘，但是异常浓密，怪不得一双黑眸盯着人瞧的时候就跟涂着眼线似的……
曾鲤怕这样他睡着后一直呼吸这狭小空间里的空气会不健康，于是关掉空调，将所有的车窗打开，再将发动机熄了火。
她将手机关了声音，打了一会儿小游戏陪着他。
后来，连手机最低电量报警，她不敢继续玩，再无事可做。
月光很浅，夜风里有谁家院子里黄桷兰开的味道。她很喜欢这种话，幼时奶奶家的四合院里也种着那么一棵，长得特别快，一年比一年高，不知不觉就长成了一棵大树，每年到了夏季满树都是黄桷兰，哥哥姐姐们便会搭着脚凳去摘，她胆子小，只敢在下面张望，有时候摘下一大堆，再用细线串起来挂在各自的衣服上，周身都是花的香气。
在如此静谧无声的夜里，伴着月色和花香，想起儿时的种种过往，有的画面会有于易，有的画面又没有他，她似乎觉得时间和记忆一同在从身边轻轻流走。她怕他这么睡着，也每没有盖在身上的东西会感冒，不禁伸手去探一探他皮肤凉不凉。
哪知，这一下扰了他的好眠，他动了动，便睁开了眼睛。
他真是睡得太熟了，以至于睁眼的一瞬间有些迷茫，怔松须臾后，才想起自己是在哪里。
“醒了？”她问。
他揉了揉眼睛，缓了几秒后才问：“我睡了多久？”
曾鲤按开手机屏幕看了下，“大概两个多小时吧。”
“好些了没？”她问。
他没答话，睡眼惺忪。
曾鲤第一次见他睡醒后的样子，似乎过了老半天了思绪都还有些迟钝，和平时的艾景初哪有半点相似。
见他闷坐了好一会儿，才又开口：“你把车开回来的？”
“嗯。”还能有谁？
“你怎么不进家去？”
“我又不知道你住哪儿。”
艾景初闻言，指了指左边，“这不就是。”
曾鲤随着他示意的方向看去，居然就是那个屋前种着黄桷兰的小院。
“进去坐坐？”艾景初问。
“不了。”
他酒量原本不错，但是刚才酒桌上没怎么吃东西，白酒红酒又喝混了，有些上头，如此睡了一会儿酒劲儿已经去了大半。他觉得嗓子干涩难耐，如火烧一般，下车打开后门，从里面抽出一瓶矿泉水咕嘟咕嘟地仰头喝下去。
曾鲤也随着他下了车，“我自己打车回去。”
“我陪你回去吧。”他说。
“不用了。”她坚定地否决。
他愣了下，这样反常的曾鲤让他心中升起一种很奇怪的感觉，随后淡淡说：“那我送你去打车。”
两人关了窗，锁好车，肩并肩沿着小路往外走。
夜风拂面，空气中又飘来那黄桷兰的香味，曾鲤不禁回头看了一眼那棵树。她想起他刚才在醉意中对她说：“你来得那么迟，一路上也不和我说话，我问你，你还不理我。” 那口气不是生气抱怨，而是像个孩子一般地呢喃嘟囔着，这透着一丝难以觉擦的孤单和敏感。
想到这里，她突然驻步不前。
他有些意外，多走了几步，又回头等她。
她站定未动。
“我有话要告诉你。”她说。
他侧了下头，一言不发地等着她的下文，她只要是这个表情，那必定是很慎重的事情。
“于易回来了，他下午给我电话，约我见面。刚才你喝醉了，我没法叫醒你，他就一直等我。他明天就要走，我得去一趟。”她一口气将话全部说完，怕自己稍作停顿就会退缩。
听完之后，他眼波微动，睫毛颤了颤，遮住了一切情绪，半响才缓缓问了一句：“一定要去？”
“我答应他了。”曾鲤不敢看他。
艾景初凝视着她。
良久。
“那走吧。”
最后，他说。
4
此后，他们步行出了军区大院，再了一截路，到了街边，此刻已经过了十一点，马路上车辆少了很多。
两人一路无话。
曾鲤上出租车的时候，他拉她一下。
她望着他。
艾景初松开手，“到了给我大哥电话。”他说。
曾鲤答应着，然后将车门关上。
送走曾鲤的艾景初长久地站在原地。
他感到胸膛里塞满了难言的情绪，赌得他有些难受，就像被一双手不停地揉着，似乎要毁了它行动才会停止。他站在那里，不停地有出租车以为他要拦车而停下来，甚至也有夜里出来拉人的私家车也忍不住缓缓驶过，问他走不走。
上夜班的清洁工人在倒腾着手来的饮料瓶，周遭的店铺几乎都开始关门，能频频听见拉锁卷帘门的声音，只有一家二十四小时营业的便利店还开着，字这条长长的大街上，那是唯一明亮的地方。
旁边的环卫工人已经走了个来回，看到艾景初还站在哪里，终于忍不住关心了下他，“小伙子，怎么了？身体不舒服？”
艾景初摇摇头，跺了跺麻木的双腿，便朝便利店走去，买了一盒烟。
走出来后，他发现自己身上没有货，又折回去买了一只打火机。
吸第一口烟的时候，艾景初看了一眼手机，不知道她到了没有，见到于易没有，会不会忘了到了之后要给他回个信。
他吸第二口，鼻唇间呼出一团青烟，他蹙着眉透过烟雾又看了一眼屏幕，然后打开短信箱，上一条短信也是下午曾鲤发给他的，跟他说她出门了。
艾景初又举起左手的那只烟，放在嘴里狠狠地吸了一口，香烟上的火星，明亮闪烁，迅速地燃烧着。
他一直有一种感觉，仿佛她一去见于易，他就会失去她，那个在山东雪夜里为他送药的女孩再也不会为他而出。而同样是山东，对她而言却封存着另一段回忆，他又想起清晨日出下她哭的模样，那样的眼泪却不是为了他儿流。
原来，于易还是比他来得重要吗？
犹豫间，他用手按了手机上的回复，待指尖再次触碰到屏幕的刹那，却不知道可以些什么，叫她不要去？让她回来？告诉她他的不舍？
甚至，央求她？
他猛地一惊，突然就觉得自己陌生了起来。
他怎么会是那样的男人？！
活了三十年的艾景初，这一生何时对人如此卑微过？
艾景初将手机默默地收起来，笔直地站在路灯下，身影孤单落寞。他忽然觉得是不是他错了，那个原本会陪伴他一生的人，其实并不存在，一直不过是他一厢情愿的妄念而已。
他将烟蒂捻灭，仍在人行横道旁的垃圾桶里，刚转身便听到一声疾呼。
“艾景初！”
那声音极其洪亮，在这样的深夜，于空旷的大马路上，显得如此突兀又清脆。他有些不敢相信地朝声源方向望去，看到马路对面按个身影居然是去而复返的曾鲤。
