“小安,她是你母亲,她为你做的一切并不能算是牺牲。”
“怎么不算?她以前不是这样的,她为我作出的改变,只会提醒我,我已经成了她的负担。我不想看着她不开心,还勉强对我做出一副什么事也没有的样子。所以我故意表现得不在乎她在不在家,还告诉她,只管去出差。”
“这是你对你母亲的体谅,她出差遇上危险也只是意外,你完全没必要因此责备自己。”
“我尽量想不给他添负担,可是……我怎么做都是错的,我明明已经成了所有人的负担,我爸爸不想看到我,我妈妈为我放弃了一大半事业上的追求,你每次都因为想安慰我过来……”
她的眼泪终于一滴滴顺着眼角淌了下来,却没有像过去那样放声痛哭出来,而是紧紧抿住嘴唇,没有发出任何声音。高翔将她拉过来,搂住她的肩,让她靠到自己怀里,过了片刻,她将头靠到他的肩上,然而,她的身体依旧是僵硬绷紧的,无法放松下来。
“相信我,小安,这一切都不是你的错。你父母肯定是爱你的,只是跟过去的方式也许不一样而已。至于我,不要再特意避开我,我从来没觉得你是一种负担。今天我会留在这里陪你。”
在高翔的严厉督促下,左思安勉强吃了一点儿东西,去卫生间洗澡。过了很久,都不见她出来,考虑到她的身体状态,高翔不免着急,他敲了一下卫生间的门,听不到任何回应,随手推一下门,门一下敞开了。他吃惊地看到,左思安躺在浴缸内,头枕这边远,细长的脖子扭成一个别扭的角度,居然睡着了。卫生间狭小紧凑,浴缸离他不过两米距离,她近乎一览无余地呈现在他视线里。
高翔一下僵住,他一直把左思安当成他第一次见到时的那个未曾发育却已经怀孕的14岁的瘦小的女孩子,此时出现在他面前的是一个身体仍然纤细,但皮肤柔润,已经具备玲珑曲线的赤裸少女,他完全没有准备看到这一幕——他几乎马上记起,这竟然是他第二次看到她的身体。
这时左思安的头向侧边一沉,猛然睁开了眼睛,一下坐直,搅得浴缸内的水“哗哗”作响。两人目光碰到一起,高翔终于恢复了行动能力,猛然带上门。
“赶紧起来,不要在浴缸里睡觉,会着凉的。”
左思安在里面细细地答应了一声。
高翔走上阳台,那里放着两张藤椅和一个小小的茶几,他掏出香烟焦躁地点上,深深吸了一口,看着烟雾在面前慢慢散开,融入夜色之中。
过了一会儿,左思安也走了过来,她穿着印着卡通小熊的两件式睡衣出来,不声不响地伸手从靠墙的小花架内侧拿出了一个烟灰缸,放到茶几上:“我妈以前总要我爸爸戒烟,不让他在房间里抽烟。他偶尔烟瘾犯了,就坐这里抽。”
“刚才……”
“没事的,卫生间那个锁坏了好久,一碰就开。家里就我和妈妈,所以就忘了修。我没想到我会睡着。”月光之下,她看着他,一双眼睛清澄如水,神情平静,“放心,我不会误解你的。”
他的尴尬之情消散:“那就好,去睡吧。”
她摇头:“我想在这里坐一会儿,好吗?”
他拍拍身边的椅子:“再坐一会儿就回房间睡觉。这样一直不睡,你会吃不消的。”
她坐下,脱了拖鞋,将脚放到藤椅上,弓着身子抱紧双膝,下巴搁在膝头上,看着远方:“我爸爸说他是读大学时跟寝室同学吹牛时染上的烟瘾,你呢?”
他回想了一下:“抽第一支烟的时候,比你现在小一些,正读初二——”
递延给他的那个人正是陈子瑜。此时想到这一点,他内心极度不安,摇摇头,不想再谈这个话题。
“去年去阿里,发现我爸没在抽烟了,我问他,他说在高原抽烟是找死,他自从去了阿里,就只好戒了。”
“那倒也是,连老张那个烟鬼都只敢在狮泉河镇抽半根烟。时间过得真快,去阿里已经是一年前的事情了。”
她近乎自语地说:“可是有时候时间就像看不见尽头一样慢。我希望天快点亮,抢险搜救也能进展得快一些。”
“我会陪你的,不用害怕。”
她回头看着他:“你不可能一直陪着我。”
这话来得如此冷静,他一时无言以对,可是她并没有任何抱怨撒娇的意味,手伸过来放在他的手腕上:“没事的,现在你在,就很好了。”
他低头看她纤细的手指:“你这么懂事,我都不知道该怎么哄你才好。”
“不用哄我啊,我已经长大了。”
他有一点儿一样的感喟,微微一笑,将烟蒂按灭在烟灰缸内:“对我来讲,你还是一个孩子。对了,那天到底看了《泰坦尼克号》没有?”
她有些惊讶,又有些不安,收回手,小声说:“同学们都在谈论那部电影,我才想去看看。我看若迪姐姐……好像不大高兴,不想打扰你们,就换了一家电影院,结果那边只有很晚的场次还有位置。我后来买了张碟回家。”
“以后不要故意躲开我了,小安。”
她声音低低地“嗯”了一声。
邻近人家陆续熄灯,喧闹的电视机声音也相继停止。左思安终于支撑不住,头伏到膝上打起盹儿来。高翔不想再将她得来不易的一点儿睡意打断,过去抱起她,走进她的卧室,将她放到床上,拉过薄被替她盖上。
他只见她枕边仍放着那只穿格子衬衫背带裤的小熊,他将小熊扶正,低头看她,她眉心微蹙,嘴唇抿得紧紧的,毫无一般人沉入梦境之后的放松感觉,这个无意识的表情比她清醒时努力支撑出来的平静更让他心疼。
他关上灯出来,躺在客厅沙发上,继续看了一会儿公司文件,很快便睡着了,只是睡得极不踏实,做着模糊的梦,半夜突然醒来,觉得室内反常的明亮,但又不同于天光大亮的感觉,定定神才发现月光从擦得近乎透明的玻璃窗照了进来,如水银般流泻在锃亮的地板上。
他看看手表,还不到五点钟,黎明之前的这段时间夜色最为深沉,也是心事最容易翻腾的时刻,从情感到工作,千头万绪全部记起,再加上刚才做的那个混沌难言的梦,他一下睡意全无,翻身坐起,重新走上阳台开始抽烟。
他一向并没有太大的烟瘾,除了应酬场合,只是在心情浮动时抽烟。
最初抽烟是在读初二时的一天。陈子瑜将他叫上家里的天台,递给他一支香烟,自己衔上一支,拿出打火机,熟练地替两人点上。他迟疑地试吸了一口,顿时呛得皱眉,陈子瑜却不由得大乐。
高明撞见他们抽烟后,没说陈子瑜什么,只将他叫下去狠狠一通训斥。回想起来,他的好孩子生涯里有数的违规似乎都与陈子瑜这个名字联系在一起。如果没有高明对他严格要求,可以将他与陈子瑜隔离开来;如果他后来没有离开清岗到省城读大学,是否会与陈子瑜走得更近,做下更多犯禁甚至违法的事情……
再度想起陈子瑜,他更加惘然。
这是客厅内电话铃声突然响起,在寂静中分外响亮刺耳。高翔回身,正要走过去接听,左思安已经光着脚从卧室里飞奔出来,她的手触到电话,却一下停住,抬头看着他,脸上出现极度恐惧的表情。
电话铃声继续向着,他说:“我来接听。”
她摇头,颤抖着抓起了电话。几分钟之后,她抬头看向高翔,脸上的表情似哭似笑:“他们找到我妈妈了,她没事,明天就可以回家了。”
左思安丢下电话,扑进了高翔怀中,紧紧抱住他,发出小动物一般悲喜不明的呜咽声音。
3_
在山体滑坡发生的第四天凌晨,通往灾区的道路被打通,救援人员在一个山头找到了于佳和那名外国地质专家以及将近四十多位村名,他们安然无恙,但他们的另一个年轻的同事却仍处于失踪之中,到下午于佳下飞机才传来消息,他的遗体被找到,证实已经遇难。
劫后余生的那一点儿庆幸被同事不幸身亡带来的哀痛冲淡,于佳回到家里,心情仍然沉重。而此时老周终于辗转托人将消息通知到左学军,左学军惊骇地驱车赶回乡政府给家里打电话,于佳接听,断然地说:“我没事,你不用担心,不必回来。”
她挂断电话,一回头,看到这左思安的眼睛,有些不安,勉强一笑:“我没有生他的气,但是他回来得花好几天时间,确实没什么意义了。”
左思安垂下眼帘,没有说话。
于佳也已经疲惫得不愿意再说什么:“小安,等会儿在楼下餐馆订几个菜,留小超在这里吃晚饭,我先去趟一会儿。”
左思安想,连她都已经透支了恐惧与兴奋,听到父亲这个时候才打回来电话,感觉不到任何安慰,又怎么能怪妈妈表现冷漠呢?刘冠超叫她:“小安,时间还早,我接着给你讲物理的重点吧。”
她点点头:“好。”
他们在客厅里继续复习功课,过了一会儿,门铃响起,左思安去开门,站在门外的是一个衣着华贵的陌生中年女人,上下打量着她,目光中带着说不出来的审视意味。
她疑惑地问:“请问您找谁?”